

محمّد عبد الحليم عبد الله

النافذة الغربية

الطبعة
مكتبة مصر
٣ شارع كامل صدقي - البجالة

النافقة الغريبة

حکایت شیعی علی میرام

رأيت الذين تجتذبهم الأخطاء إليها وهم راغمون يحرصون كل
الحرص على أن يجنبوها سواهم من الأحباب ما استطاعوا إلى ذلك
سبيلا .

وكانت هذه هي قصتي مع أبوى ...
قصتي التي جعلت أستعيد أحداثها حلقة حلقة حتى قطعها على
انفجار أعقبته طلقات مدافع رجفت بها الأرض وقطعت لها السماء ثم
تأهبت الإسكندرية بعدها لتقاسى ليلة من ليالى الهول فى تلكم الحرب
الأخيرة .



أما نقطة البدء فى القصة فإنها ترجع إلى خمسة عشر عاما . ليلة أرقنى شئ
لست أذكر كنهه . وكنت إذ ذاك غلاما فى العاشرة لأبوين ريفيين يجرى بهما
مركب الفقر فى خضم الوجود فلا تكاد شبكتهما تخرج بما يحفظ علينا
الحياة .

ووقعت عيناى اللتان أثقلهما النوم على منظر جاشت له نفسى فى هذه
الليلة .

كان هناك على قبة القرن فى الحجرة الخاوية مصباح بلا زجاجة مخنوق
الأنفاس كأنه يحتضر . يجثم بينه وبين الحائط وعاء من النحاس مهبب
الظاهر وكوز من الصفيح ، ويرتمى ظلهما على الحائط القديم كالخاقيصا
يرتجف بارتجاف الذبالة .

وحصير مفروش .. افترشه صبيان كنت أحدهما . ومن فوقنا غطاء غليظ من صوف الغنم ذو خطوط مستطيلة تحرق في عدة مواضع وكانت رجل أخى النائم خارجة من أحد هذه الخروق . وجمالة للثياب هى جبل شد إلى أحد الأركان عليها بعض خلقان قديمة ، وأشياء أخرى لست أذكرها الآن .. وشيء أخير لم أنسه لأنه أهم من كل ما رأيته .. ذلك هو شبح أمى ١١

كانت متربعة فى جلستها كالتي فرغت من الصلاة رافعة وجهها إلى السماء وكفاها مبسوطتان تدعو وتبتهل . وكان دعاؤها متهدجا غامضا معظمه همس لكنه يبعث فى القلب رهبة ومخاوف .

ولعل أقوى سبب لما أحسسته من دعائها أننى تلفت فرأيت مكان أبى من الحجرة خاليا وعرفت أن الليل قد تقدم نحو الصباح من تصايح الديكة على سطحنا وسطوح الجيران . وكان دعاؤها ينقطع بين الحين والحين حتى إذا ما استأنفته بدا أنه مغموق بالدمع ومندبل رأسها متأخر إلى الوراء ، حاسر متراجع ، فهو على وشك السقوط لولا أن الضفائر ممسكة به فبدت مكشوفة الرأس كأنها جزعة أو كأنها موشكة على الصراخ .

وفى دعائها عبارة تتردد كثيرا كانت تطلب بها من الله الستر . قلت بينى وبين نفسى — وكنت أحب أمى — ترى ماذا أصابك يا أماء ١٢ ثم كفت برهة عن الهمس ثم خرجت إلى ساحة الدار كأنما لتفتش عن شيء فأتاحت لى فتحة الباب أن أسمع هواء الخريف الأرعن المتسابق وهو يعابث أعواد الحطب على أعالي الجدران .

وعادت أُمى بعد ذلك واستأنفت ما كانت فيه . وعدت أنا إلى التأمل والاستغراق والتفكير في الموقف ومراقبة الظلال الداكنة على الجدار القديم وهى تتراقص بتراقص الذبالة ، وأنظر إلى رجل أخى الخارجة من الغطاء المخروق فأُكتم ضحكة تراودنى رأيتها غير منسجمة مع كآبة الواقع .

وسمعت طرقة على الباب الخارجى أيقنت معها أن الموقف في طريقه إلى الوضوح وأن الغمة قاربت أن تنكشف . وخرجت أُمى تتعثر في أذيالها الطويلة لتفتح ، وانفرج باب القاعة مرة أخرى فتناهى إلى سمعى أزيز الحطب ثم دخل الشبحان من باب القاعة .. ثم أغلق الباب .. ثم ارتجت الأرض من رمى شيء ثقيل كأنه حمل . ثم سمعت أنفاس الرجل مضطربة مبهورة .. ولم أستطع أن أتبين كل ما حولى بتفاصيله لأن المصباح انطفأ عند دخول الزوجين وانفتح الباب فتحة كاملة سمحت لهواء الليل أن يتدفق نحو الداخل .

وكانت أُمى تفتش عن علبة الثقاب فلم تهتد إلى مكانها ، فسمعتها تهمس لأبى قائلة : لا داعى لهذا العناء .. ما عدنا بحاجة إلى النور .. هل سننظم عقدا ؟! لا . ولا نحن سنفرز ذهباً ولا فضة !! ولم يرد عليها أبى بكلمة لأن أنفاسه لم تعد سيرتها الأولى وسعل مرتين أو ثلاثاً قبل أن يطمئن ويخيم علينا سكون كأنه قطعة من الأبدية . وصاح ديك في الخارج ومد صيحته في تأنق وإصرار كأنما يؤكد للناس أنه رأى وجه النهار فسمعت عندئذ أبى يتنهد ويقول :

— الحمد لله ، وصلنا في الوقت المناسب .

قالت أمى :

— وهل وجعلك ظهرك ؟

فأجاب :

— قليلا بالنسبة لثقل الغرارة .. لم أكن آمل أن أعود بهذه السرعة لأن الروماتيزم قسا على في الشهر الأخير .

قالت أمى :

— لم أفتر لحظة واحدة منذ خروجك عن أن أطلب من الله الستر ، وأحمد الله ، فقد استجاب .

قال أبى وهو يغالب الضحك :

— شىء جميل . هذا هو نفس ما فعلته في الحقل وأنا أخلع (كيزان) الذرة من الأعواد لأضعها في الغرارة . كنت أطلب من الله الستر أولا والعفو ثانيا . غير أنى كنت أخشى شيئا واحدا وأنا أطلب الستر ، وذلك هو أن يكون صاحب الحقل قد طلب من الله الطلب نفسه وأن يكون الله قد استجاب فتقع الكارثة وأضبط متلبسا بجريمة السرقة .

ثم شاع في جو الغرفة تنهد ومصمصة تدل على الأسف والاضطرار . وأخذت الأمور بعد ذلك تتضح أمام بصيرتى وأنا مستلق على ظهري تحت الغطاء القديم فرجعت إلى المسألة من أولها :

إن أبى عاجز منذ شهرين عن أن يحمل الفأس ، لذلك فإن أحدا من الناس لا يستدعيه ليعمل في حقله بالأجر ، الروماتيزم المزمن مسيطر على ظهره .. في موضع الحزام تماما ، فأقعدته عن الكسب . ولما كانت البطون لا تعترف بعجز الأيدى عن تحصيل القوت فلا تكف عن الطلب

فإن الرجل لجأ آخر الأمر إلى أن يسطو على حقل غيره في ظلمة الليل . ولم يستطع الروماتيزم أن يقعده عن حمل غرارة ثقيلة والسير بها مسافة طويلة . قلت بينى وبين نفسى : كان أبى يسرق .. أجل كان يسرق .. مع أن السرقة (عيب) بدليل أن شعبان والد زميلى مبارك سجن لأنه سرق ، وكنا نعيّر ابنه به إذا ما شرس علينا أو تكبر أو اعتدى .. ثم .. ثم لفنى النوم كما يلف بقية الأحياء .



وفى ضحا اليوم التالى رأيت أُمى تقشر الذرة بوجه باسر وأعصاب هائجة . كانت كأنها تجهز ميتا لا تجهز طعاما . وكنت أدنو منها وأنظر فى عينها فلا أرى فيها إلا نقمة وثورة وتوقعا لمكروه . على أن ذلك كله لم يمنعنا عن الطحن والخبز وأكل الحرام لأن البطون لا تعترف بعجز الأيدى كما قلت لك .

ولم أستيقظ فى الليل مرة أخرى ولكنى رأيت فى النهار ذرة تقشر فأيقنت أن أبى غاود السطو لأنه لا يزال عاجزا عن حمل الفأس ولم يستدعه أحد ، فمن أين تأتينا النقود ؟! وأخى صغير وأنا لا أساعد أبى لأننى فى المدرسة ويتمنى أبى أن أحفظ القرآن .

وتشاجرت مع مبارك بن شعبان ليلة من الليالى فضربنى لأنه أقوى منى ثم فر إلى دارهم حتى لا يدركه الثأر ، فدخلت على أبوى صاخبا باكيا فلما سألتنى ما خطبى قلت لهم : إن ابن « الحرامى » ضربنى وجسرى ! فأحسست أن أبى يسترضينى بالنيابة عنه كأنما يريد أن ينهى الموضوع . ولكن ثورتى كانت لا تزال حادة مشبوبة فقلت صارخا :

— أليس أبوه لصا .. ألم يسرق خروف على المنواتى .. له يوم !
ولطمنتنى أمى على خدى فحملقت مستغربا ، لكننى أفقت !
وسرعان ما ذكرت أن دارنا من زجاج وإن غاب ذلك عنى . ثم ذكرت
ليلة الأرق وما حدث فيها فأمسكت أنفاسى وكظمت غيظا يخالطه خزى
حتى سمعت أبى يقول وهو واضح كفه على ظهره :
— لا تعير أحدا يا بنى .. فرما عيرت معذورا .

لكن الحوادث شاعت أن تلقى على درسا جديدا فلقد التقيت أنا
ومبارك بن شعبان فى ملعب مع الصبيان بعد أسبوع كامل فما وقعت عيناه
على حتى ابتدرنى قائلا :
— أهلا بابن أبو غرارة .

وضحك الصبيان وفررت أنا أجرى إلى الدار .
أما مغزى ذلك فإن أبى ضبط متلبسا بالسرقة وكان منظره فى تلك
الليلة يثير الضحك والدموع . فقد أبى صاحب الحقل إلا أن يسوقه إلى
الخفر وهو يحمل المسروق فرأى الناس رجلا متألما خزيان باكيا يمسك
الغرارة بيد ويمسك موضع الألم من ظهره باليد الأخرى ويتلقى اللطمات
والركلات والشتات بوجه صامت وقلب صابر .

وقد رأيته أنا وأمى وهم يستجوبونه . وكان الباشجاويش المحقق
يكب على المحضر برهة ليكتب جوابا ثم يرفع إليه وجهه من جديد ، فظا
غليظا يستوى فيه شاربان قويان بدوا كأنهما قطعة من وجهه . وكان أبى
يجيب مرتجف الأوصال . ولست أنسى قوله يومئذ للمحقق « أعمل إيه
.. كنا جائعين » ثم نظر خلفه حيث كنت أنا وأمى على مقربة منه

وخيل إلى أن معدتنا نحن الثلاثة همت بأن تنطق شاهدة بالصدق .
وكنت أسأل نفسي بين لحظة وأخرى : ألم يشعر هذا الباشجاويش
بالجوع مرة في عمره .. لكن « وهو ماله ١٩ » .

ثم لقي أوى النهاية المحتومة التى يلقاها كل خارج على القوانين
الموضوعة . لكن إقامتنا فى القرية أصبحت عسيرة . لأننا أحسنا أننا
فقدنا شيئا نتعذر الحياة بدونه .. ذلك هو الشرف .

وأقدمت أمى على عمل حاسم ، فإنها رحلت بنا إلى الإسكندرية
حيث بعض أقاربها هناك . ونجح مسعاها فاشتغلت خادما فى أحد
المستشفيات وودعنا القرية فى غياب أوى حتى إذا ما قضى مدة الحبس لحق
بنا فى الإسكندرية . وألفيناه متعبا مكدودا وبقي كذلك فترة من الزمن
ثم زاول فى المدينة عملا لا يحتاج إلى تعلم .. عملا قريبا من حفر الأرض
أو حمل الفأس وإن كان وظيفة « مدير » .. يدير معصرة قصب فى أحد
الدكاكين ويلبس « مريلة » على « الجلباب » ، ويرفعه عن الأرض
قبقاب عال ، ويستعمل المكنسة بين آن وآن ينقل الأعواد قبل العصر
وبعد العصر إلى داخل الدكان وخارج الدكان ، ويحمل قدحا من الشاي
أو الحلبة المغلاة إلى صاحب المحل من المقهى المجاور .

وجعل أبوأى بعد هذه الحادثة يلقوننا أن الجوع خير من السرقة وأن
الشرف أغلى من الذهب ، وأن الوقفة أمام « الحكام » تهد الكيان وأن
(الشريف) يخرج من كل مكان إلا من السجن ، ولو دخله وهو
شريف .

وتعرضت حياتنا بعد ذلك لأزمات عولجت بالصبر أو بالاقتراض



فرأى الناس رجلاً متألماً خزيان باكياً ، يمسك الغرارة
بيد ، ويمسك موضع الألم من ظهره باليد الأخرى

أو بالفرار من الأزمة بتأجيل حلها حتى تعرضت أنا لنفس التجربة
فأخذت أستعيد كل ما قصصته عليك .. حتى قطع على أفكاري انفجار
أعقبته طلاقات مدافع ثم تأهبت الإسكندرية بعدها لتقاسى ليلة من ليالى
الهول .

وكان أبى طريح الفراش والأسرة فى حاجة إلى أشياء كثيرة .. وكنت
وحدى فى المحل التجارى الذى أعمل فيه بعد أن تركنى صاحبه أول الليلة
لثقتة ، ولحاجة عرضت له ، وكل شىء أمامى ، حتى المال .



واستبدى الأمر وضيقت الحاجة على الخناق وبدأت أقنع أن البطون لا تعترف بعجز الأيدى وأنه لابد من الإقدام .

ولشد ما تغيرت بعد ذلك فكرتى عن الموضوع . أنزلت نصف الباب ووقفت فى بقية الفتحة أرعى الأمانة وقد خيل إلى أن لصوصا عديدين سيهاجمون المحل وأن من حق صاحبه على أن أدفع عنه أيدى الواغلين . واستولت على الفكرة فعجبت لنفسى إذ رأيت فيها شابا يحرس المال من غيره ثم لا يدفع عنه عدوان يده ، فخرجت . وغابت عنى كل الصور إلا صورة واحدة .. صورة رجل يمسك غرارة بيد ويمسك موضع الألم من ظهره باليد الأخرى وهو مسوق إلى مخفر الشرطة . ثم صورة أسرة هاجرت من القرية لأنها فقدت شيئا تعذرت عليهم الحياة بدونه ، فتنهدت .

وكانت الفرقعة قد كفت منذ مدة وأطلقت صفارة الأمان ، فأضيئت الأنوار .

ودخلت إلى المحل ، وجعلت أتلفت فى كل صوب لأطمئن على ما فيه . ومضت برهة رأيت بعدها صاحب المال واقفا على العتبة وهو يسأل مخلصا آمنا :

— هل كل شىء على ما يرام يا صديقى ؟

فأجبت باعتزاز الشرفاء :

— أجل .. أجل .. كل شىء على ما يرام .



النسيان

(النافذة الغربية)

كانت نظراتها فى الخارج تتغير خلال الشجر على الفضاء الساكن
المنبسط أمام البيت ولم يكن معها أحد إلا أفكارها . ونوافذ الحياة
موصدة فى وجهها إذا استثنينا واحدة . وكانت نافذة حقيقية تشرف من
حجرتها على الفضاء الساكن .

كان رأسها فى هذه اللحظة ميدانا لمركة ليست جديدة وليست
غريبة لأنها خاضتها ضد نفسها للمرة الخمسين ..

إنها تريد أن تنسى رجلا ! لكن تطلب النسيان ليس إلا صورة كبرى
من صور الحب يعترف فيها المرء بهزيمة نفسه ويلتمس الطريق إلى التراجع
فى خطوات تقودها الحيرة وتغشى سيلها الدموع .

وبدرت فى عينها بوارد الدمع . وتوقفت عن الفيضان كأنها هى
الأخرى لا تدرى لها طريقا ، ثم أنفجرت شفتاها فى ارتجافة خفيفة
فولدت بينهما بسمه كانت غريبة بين ملامح وجهها المخزون . ثم جعلت
تتساءل عن النسيان !

رأت سعادة الدنيا بكل ألوانها معبأة فى برشامته السحرية ، لأنها تريد
أن تنسى هذا الرجل . وأصبحت تتملق النسيان بكل ما فيها من عقل
وعاطفة . ذلك المعنى السلبي الخالص الذى لا نستطيع فهمه إلا إذا بحثنا
له عن مقابل أو شبيه .

وأخذت تبحث حتى اهتدت إلى بغيتها . ثم تهتت لأن الفكرة حملت

في طياتها معنى يخفيها ، حملت معنى الفناء . وهي التي حملت بمخلود الحب .

رأت (التذكر) يمثل الحياة ورأت (النسيان) يمثل الموت . بل كان الموت بعينه . موت الحوادث في نفوسنا أو نزوحها إلى غير رجعة من كياننا إلى نطاق .. مبهم مجهول . ظلامه دامس . لا يستطيع خيالنا إدراك شيء فيه .

وجمدت في مجلسها كأنها جسد استل روحه فجأة . وركد كل شيء فيها إلا أهدابها التي تطرف . وسكن تيار أفكارها حتى كأن خواطرها جمدت في مجراها كما تجمد مياه الأنهار .

ثم تحركت فيها الحياة مرة أخرى . فألفت نفسها مصممة على النسيان فأقسمت على أن تفعل وألقت بكل قواها إلى الميدان في معركة أخيرة . وتفقدت الميدان في سكون الليل قبل أن تلقى بكل قواها إلى ساحته فرأته حقلا من الألغام مروعاً مخيفاً : لأن هذا الرجل قد بث آثاره في كيائها كله فأضحى في كل جزء وخالط كل بقعة . هو في دمها ثالث العناصر وربما كان أولها . وهو في قلبها صمام من صماماته أو خلية من خلاياه . وهو في أفكارها كذلك . الفضيلة ما يراه فضيلة وإن خالف الناس . والرذيلة ما يراه رذيلة وإن خالف الناس .



اعتبرت علاقتها بالرجال أمراً منتها وقضية مفروغا منها بعد أن فقدت زوجها في عامها الماضي وكفلت لها الحكومة معاشاً يستر حالها ويسد حاجتها

فمنحتها خمسة جنيهات على أنها أرملة موظف لم تتزوج بعده . ومنحت بنتها ما يقرب من هذا القدر . وعاشت هاتان النفسان على قوة الدفع وآثار الماضي . تنثر في نهارها شيئا من دراهم زوجها المفقود وتسترجع في ليلها طائفة من ذكرياته . وكانت ساعات السكون والحظات القلق لا تدفع إلى خاطرها إلا كل ذكريات جميلة .

لكنها اعتبرت علاقتها بالرجال أمرا منتبيا لأنها لم تكن بارعة الجمال ولعل الترميل الباكر الذى طرق عليها بابها قد قص شيئا من محاسنها القليلة فلم تحاول أن تلقى شبكتها مرة أخرى . وكان ترددها على مراقبة المعاشات في وزارة المالية كل ثلاثين يوما أشبه شئء بالامتحانات الشهرية التى تعقد للتلاميذ فقد كانت هناك في ثيابها السوداء بين صفوف الأرامل أتعس امرأة . معاشها ضئيل وجمالها ضئيل فلم تقو على اجتذاب قلب واحد ! واتجهت هذه السيدة وجهة أخرى لأنه لا بد من متنفس لكل عاطفة مكبوتة وبقيت على ذلك عاما كاملا أحست خلاله كأنها تقطع طريق الحياة بين أفراد قافلة عجيبية كلهم نائمون لا يخاطب إنسان فيها إنسانا لكنهم يدرجون على الطريق في ظلام . وصمت شامل .

أما المتنفس الذى صبت فيه عواطفها كلها فقد كان بنتها « سميرة » الصبية الطيبة الهادئة ، الجميلة الحسناء . بنت الثمانى السنوات التى ورثت من ملاح أيبها الفقيد شيئا كثيرا . كانت تشبعها حنانا طول النهار ثم تحتضنها بالليل بعد أن ينتهى سهرها في استذكار الدروس . وتمسح الأم على شعرها وخديها ثم تربتها وتحتضنها وتهدى إليها قبلة كأنها رسوم النوم . فلا تلبث سميرة بعدها طويلا حتى تسترخى أهدابها في ثقل جميل

ينقلها وشيكا إلى عالم الأحلام .

قلما كان ينطفىء النور بعد ذلك لأن ميعاد نوم الأم لم يكن حان فتترك بصرها يجوس في ملامح سميرة فيعثر في خلاله على أمارات واضحة ومشابه كثيرة لرجل مات . كان يقاسمها الفراش ذاته في الحجرة نفسها وكان يأمر بإغلاق هذه النافذة أو يفتحها ، وكان يطفىء نفس هذا المصباح كما تطفئه هي الآن ...

وانقضى العام بذكرياته وأحلامه ، وأم سميرة تؤدي الامتحان الشهري في مراقبة المعاشات فلا تتقدم نحو الإمام خطوة واحدة ، وفعل الإخفاق فعله في نفسها المحزونة فأحست بخيبة أمل حملتها على انطواء أشد ويأس أعظم فعاشت في الماضي وأثنت على أيامه ولياليه . ورضا أى مخلوق عن ماضيه وإن كان جليلا يحمل في طياته الدليل المادى على التأخر والتراجع أو الوقوف على الأقل .

وعادت سميرة في أحد الأيام من مدرستها الابتدائية باكية حزينة فهال أمها أن ترى دموعها جارية على وجهها الجميل وودت لو افتدتها ببقية حياتها الذابلة . فلما سألتها عن السبب تهتت بارتياح لأنه كان سهلا ميسور الحل فأهدت إليها قبلات النهار واحتضنتها في لهفة وهى تقول لها :

— يا سلام بس كده ؟ من عيني دى مدرس ومن عيني دى مدرس .. بس بلاش عياط .

لكن المشكلة أخذت في نفسها وضعا جديدا بعد أن سخت على بنتها بهذا الوعد . إنها لا تعرف كيف يجلب المدرسون ومن أين . هل تذهب

إلى المدرسة وتستدعى واحدا منهم يتقن تدريس الحساب ؟ ذلك شيء ثقيل وبخاصة لأن الناطرة تعرف أنها أرملة . إذن فهناك حل أجمل . لتكن مدرسة .. آنسة ، تدخل بيتا لا رجل فيه ، أو سيدة ، وإذا كان مدرسا فليكن عجوزا ، رجلا مسنا قارب المعاش سيقف بعد قليل في صفوف الموظفين المتقاعدين ! المتقاعدين إذا جلسوا ، والمنحنيين إذ وقفوا ، والمتعثرين إذا ساروا !

نعم . واحد من هؤلاء .

ولما التقت أم سميرة بالست أم فوزى على بسطة السلم أثناء خروج أم سميرة إلى بعض شأنها ، وجارتها واقفة في فتحة لتحاسب بائعة اللبن — تبادلنا التحية وتساءلنا عن الصحة . ثم بدا لأم سميرة أن تستعين بخبرة جارتها في شأن المدرسين لأن عندها من الأولاد ما يستدعى مثل هذه المشاكل . وأبدت الست أم فوزى استعدادا طيبا للمعاونة لأن زوجها يعرف كثيرين من هذا النوع . وبدأت أم سميرة تترك البسطة متحركة نحو أول درجة في طريق النزول لكنها توقفت فجأة ونظرت إلى جاراتها وقالت في حزم شديد :

— لكننى نسيت شرطا أساسيا في الشخص الذى سيقوم لنا بهذه المهمة . وأظن ذكاء الست أم فوزى الكبير لن يخفى عليه مثل هذا الشرط !

وكانت تبتسم فى دهاء فما لبثت أم فوزى طويلا حتى أجابتها :

— من غير شك يا أختى فأنا منتبهة جيدا إلى هذا الشرط .

فسألت جارتها لمتحن ذكاءها :

— طيب .. وما هو ؟

فأجابتها في حماسة وابتسام :

— كويس .. ورخيص وابن ناس .

ولم تعرض لمسألة الجنس .. ولا لمسألة السن . وجمدت أم سميرة في مكانها على الدرجة الأولى بعد البسطة وتحركت شفتها في الهواء لكنها لم تقل شيئا . ومرت فترة ضمت قصيرة .. قصيرة جدا . قالت بعدها أم سميرة وهى باسمة وقلبها ينبض :

— أهو كده !

ثم أخذت تستمع إلى وقع حذائها العالي على بلاط الدرج .



وقبلت أم سميرة بنتها بعد أن استلقت في حضنها كما تفعل المرة الهرة الهادئة ثم مسحت شعرها وقالت لها فى صوت حالم : غدا يبدأ الدرس الأول فى الساعة السادسة مساء تماما . وابتسمت سميرة لهذا الخبر الجميل ، لكن أهداها أخذت تتأقل كعادتها فى كل ليلة حتى غرقت فى النوم . لكن أم سميرة بقيت ساهرة .

كانت تتدبر ملامح زوجها الراحل فى وجه بنتها النائمة ثم تتدبر ما آلت إليه حياتها وهى فى الخامسة والثلاثين . حياة كحياة الصبار فى الأصيل جافة محدودة ضيقة محرومة . ليس فيها إلا لونان اثنان سواد ليل وبياض نهار . وامرأة وصبية تستلقيان على فراش قديم !

وعجبت لأفكارها المتمردة فى هذا المساء وفتشت عن استسلامها التقليدى فلم تجده ، وأدركت السبب ، لأنه واضح مفهوم . وهو أن

رجلا غريبا سيجتاز غدا عتبة بابها الخاوى .

أخذت تتخيل أى إنسان هو ؟ وترسمه فى صور شتى وأسنان مختلفة وأطوال متباينة وألوان منها الأشقر والخمرى والأسمر حتى أتعبها التخيل وأضجرها الملل فقامت إلى المصباح وأطفأته واستلقت فى فراشها البارد . لكن كفتى ميزان أخذتا تتأرجحان فى الظلام أمام مخيلتها وكان فى إحدى الكفتين معاش وفى الأخرى رجل قد لا يفيض عليها من ماله ما يساوى هذا المعاش . أعنى أنه ربما كان مفلسا .

ونامت أم سميرة وكفتا الميزان لا تفتران عن التراقص .

ثم دنا الميعاد . ودقت ساعة بندولية عتيقة فى بهو الشقة تعلن أن الميعاد قد بقى عليه ربع ساعة . خمس عشرة دقيقة فحسب . هذا هو الباقي من الزمن ! وأحست أم سميرة بقيمة الوقت كما كنا نحس به ونحن فى الامتحان فسرعان ما أخذت بنتها لتبديل لها ملابسها مرة أخرى ثم إذا بها فجأة تبديل بثوبها ثوبا آخر . كان أميل للزينة منه إلى الاحتشام ، وسرت فى نفسها رعونة طارئة وأخذت تستعجل الدقائق حتى دق الباب !

كان طريقة رقيقة متأنقة تدل على أن صاحبها مهذب فلم تدع الخادمة الصغيرة تفتح بل ذهبت هى بنفسها .. وهبط قلبها إلى أحشائها حين رآته مائلا فى فتحة الباب .. رجلا !! .. رجلا محنى العود فى يمينه عصا قصيرة وعلى عينييه منظار سميك ورأسه غارق فى طربوشه حتى أذنيه ، وهو لا شك من جيل سيتردد على مراقبة المعاشات بعد عامين على الأكثر .

لكن أم سميرة لم تجد بدا من أن تقول له بنفس مبهور :

— اتفضل . اتفضل يا أستاذ .

فخبط الأستاذ بعصاه على أرض السلم خبطة واحدة حين ركزها على الأرض ، وسأل ليتأكد :

— أهذه هي شقة حسن أفندى البتانوى ؟

فتنهت أم سميرة والتقطت أنفاسها لتقول له :

— لا ، إنها الشقة التى فوقها مباشرة يا أستاذ . « أوعى تغلط » .

فلما بدأ يزحف متلمسا طريقه مع دوران السلم أقفلت السيدة بابها

برفق وهى تهمس :

— اطلع .. الله يخرب بيتك .

وكان الطارق فى هذه المرة عارفا طريقه تماما . كان حضرة المدرس . كان شابا كما تخيلته وكان أسمر رشيقا كأنه مدمن على السهر . وكان قلق العينين كثير اللفتات كأنه عصفور . وكان يفصل بينه وبينها من الزمن عشرة أعوام كوامل ، فقد كان فى الخامسة والعشرين .

وفرغت السيدة من التودد والترحاب الذى رآته ضروريا بالنسبة لمدرس بنتها الوحيدة ، ورجته السيدة أن يعتبر نفسه دائما فى بيته فيطلب القهوة كلما بدا له حتى لا يحس بتعب ولا صداع ثم اتخذت نحوه بعد ذلك خطوة سليمة .

عمدت إلى ألا تلتقاه إلا فى فترات متباعدة لتسأله عن قوة سميرة وتعرض له فى الطريق بشكل لا أثر للتعهد فيه لكن المدرس كان فى عينيه أشياء غامضة تركت فى روحها أشياء أكثر غموضا إذا لم تواجه بصراحة ولا شجاعة . فقد أخذت السيدة تحس ما يحسه الجائع إذا هبت عليه

رائحة الشواء ثم أدركت أنها وقفت عند نقطة البدء في قصتها معه يوم استدعاها إلى حجرة بنتها ليقول لها شيئا فلما دخلت عليهما قال لها في لهجة رقيقة :

— أتعرفين يا سيدتى لم استدعيتك اليوم ؟

فقالت باسمه :

— لا .. طبعاً .

فقال بنبرة ذات مدلول لم تخل مطلقاً من رقة مصنوعة :

— لأشكو إليك !

ثم أطرق ثم رفع إليها عينيه القلقتين واستطرد :

— لأشكو إليك عزيزتنا سميرة . إنها في هذا المساء ليست على ما يرام .

فقالت الأم :

— أهملت واجبها ؟

فقال الأستاذ :

— يخيّل إلى أن الأمر ليس إهمالاً ، إنما هو عدم فهم لموقف الطرف

الآخر !! .

فجف ريقها وهزت رأسها مستفهمة وهي تنقر بقدمها على الكلم

القديم ففسر ما يعنيه :

— أقصد أنها لا تفهم أن أمها تتجشم من أجلها عناء كبيراً .

فبدأ قلبها يخفق واستزادته بناظرها ، فاسترسل :

— وكثير من الآباء وهم رجال لا يفعلون ما تفعلين من أجلها وأنت

امرأة !!

وكأنها عجبت حين وصفها بأنها امرأة ، هل هى امرأة حقيقة ؟
وسألت نفسها هذا السؤال . وكررت فى خاطرها كثيرا . فأجابتها نفسها
إجابة قاطعة حين أحسّت بالأنوثة تسرى فى جسدها كما تنبض الحياة فى
براعم الربيع . لكن أم سميرة حولت مجرى الحديث إلى طريق الدراسة
لتغضى عليه ما بها فقالت :

— هل تراها محتاجة إلى حصتين فى الأسبوع بدلا من حصّة ؟
فأجاب :

— أظن ذلك ، ولو كانت بلا مقابل ، من أجل سميرة الغالية .
فأجابت :

— وهو كذلك .

حدد لها الموعد . وانصرفت مضطربة . لكنها كانت مرتاحة لأن
رائحة الشواء ستهب عليها مرتين اثنتين فى كل أسبوع وإن بهظها
الأجر . ليكن !



واتسقت الأمور جيدا . ولكن فى نفس كل منهما . كان على أحدهما
أن يخطو خطوة نحو الآخر وكان كل يرجو أن يتقدم زميله أولا .
أما كيف تكون الخطوة فذلك ما حاد عنه خياله . لأن فى البيت تلميذة
وخادمة وكتنّاهما فى سن واحدة .

ونسيت السيدة كل ما فى نفسها تماما لمدة يومين اثنين زارها فيهما
أخوها زيارة عاجلة فأسبغ عليها وعلى بنتها من حنانه وحب ما أنساها
حلاوة النداء الذى ينبع من قلبها بعد مقدم مدرّس الحساب ، لكن زيارة

أخيها لها ختمت ختاماً غير منتظر فلقد تعلقت بها وهو مسافر إلى المنيا فصحبها معه لتقضى إجازة نصف السنة ثم تعود .. وهى رحلة لا بأس بها تفيدها صحياً ودراسياً وترى هناك أبناء خالها ثم ترجع .
وأوشكت الأم أن تلغى الحصتين فى مدة الإجازة ولكنها لم تعرف وسيلة إلى ذلك ..

ولم تشأ أن تسمى عملها هذا تدبيراً ولكنها سمته إهمالاً ولو أن الإهمال والتدبير قد يفضى كل منهما إلى نفس النتيجة التى وقعت حين دق مدرس الحساب على الباب فى الساعة المعلومة وفتحت له الخادم الصغيرة فدخل إلى الحجرة التى اعتاد أن يلقي تلميذته فيها كل حصه .

وجلس ينتظر ولكن أحداً لم يدخل عليه .. وخيل إليه أن البيت شديد الهدوء حتى كأنه خال من كل ساكن . وكانت منضدة التلميذة عارية من الكراسيات ومن الكتب التى تحضر عادة قبل كل درس . كان كل ما عليها مرتباً منظماً حتى فرخ الورق المشمع الأحمر بدا مستريحاً فى مكانه كأنه لم تمسه يد . ومضت دقائق عشر ولم تدخل سميرة ولم يسمع صوتها ولا وقع أقدامها . وبدأ ينظر فى ساعة معصمه بقلق ويرمى بنظراته فى كل صوب . وسمع باب الشقة يفتح ثم يقفل بعنف وأقداما تلبس القبقاب تططق على السلم هابطة إلى الشارع . ثم ساد سكون !

كانت معركة نفسية لا تزال ناشبة فى الحجرة الأخرى حيث كان جالساً عازمة على شئ إلا على أن تقول : إن سميرة فى سفر !! وسبقها إلى دخولها عليه عطر خفيف . كان أخلاطاً من رائحة أحمر الشفاه والبودرة والعطر . وهناك رائحة رابعة هى رائحة المرأة فى المكان الخالى . ولما

صافحت أنفه هذه الروائح وهو في مجلسه هيأته لاستقبالها تهية سحرية .
ودخلت عليه رافعة راية الأمان .. أعنى راية الزينة ! ومضت عيناها
ومضة سريعة وهى تجاهد لتكتم اضطرابها حين خاطبته قائلة :
— آسفة يا أستاذ .. إنها مسافرة .

ثم جلست بالقرب منه . وجالت عيناها القلقتان فى كل ناحية وامتقع
لونه الأسمر امتقاعا وشى بما فى نفسه ثم قال فى رقة :

— كده .. ولكن لم لم تخبرينى بذلك من أول الأمر ؟

فأجابت فى تكسر وتهالك :

— آه .. حاولت .. ولكننى لم أوفق !

فضرب بكفيه على فخذيه وهو يقول :

— إذن فلأنصرف .

فتقدمت نحوه تحول بينه وبين الانصراف :

— لا .. حتى .. تشرب شيئا .. إن الخادمة فى الخارج تشتري ..

تشتري .. تشـ ..

وطفت فجأة امرأة كانت غارقة فى لجة الحزن وبحر من النسيان . امرأة
لم تكن أم سميرة تعرفها منذ عام ونصف عام ، منذ مات رجلها . ورأى
الشباب أمامه أنوثة استطاعت أن تغير هذا الإهاب فتجعله جميلا . وهذه
الشفاه فتجعلها جذابة ، وبخاصة بعد أن ماتت عليها الهمسات .

وبدأ يشرب .. ولو أن الخادمة لم تحضر المشروب . وكأنه كل شئ
مختصرا جميلا واضحا كأنه متفق عليه ، محدود المعالم والخطوات .

سألته فى اللقاء التالى بعد أن فتحت عليه باب مسكنه فى ظلمة الليل

بمفتاحه الثانى وبعد أن تركت فى الشقة صبيتين تركضان فى عالم الأحلام :

— هيه .. كيف قضيت الليل بعد افتراقنا ؟

— كان جميلا .. يقصره النوم الهادئ .

— لكننى أريد أن أقطع العلاقة .. سأقتلع الشجيرة بسرعة قبل أن تسرح جذورها فى التربة .
— أترين هذا ضروريا .

— جدا .. إلا إذا كنت ترى رأيا آخر ..

— عليك أنت أن تعقدى القبة فأنت التى وضعت التصميم وأنا دائما عند رأيك . لكن لا تنسى أن هناك عقبات إذا فكرت فى الزواج مثلا ..
وأقل هذه العقبات .. السن !

فانطوت على نفسها كما تنطوى الهرة المجروحة وبدا لها أن التراجع ميسور ما دام فى أول الشوط وأن الصراحة العارية الجارية التى يخاطبها بها إن هى إلا من مميزات شخصيته القوية . لقد مشت فى علاقتها هذه كما يمشى النائمون فداست على شئء لين ، وإذا به ثعبان .. يجب عليها أن تتلمس طريق الرجوع وأعلنت إليه رأيها هذا فوافقها فى صمت راغب وب نظرة متطلعة . ولم يكن هناك بأس من الوداع ، ثم تركت له المفتاح الثانى ورجعت إلى البيت .



سهرت تناقش فى أعماق نفسها عن « نفسها » القديمة . وتتطلب المرأة المحرومة الراضية المترددة على مراقبة المعاشات فى كل شهر ، المستلقية فى فراشها الموحش كل ليلة ، المتفرسة فى ملامح بنتها لتصيد منها

ملاح زوجها الراحل..

لكن هواتف الشوق نغصت عليها الحاضر التافه ونذرتها بمستقبل ثقیل
الوطأة .. كنفس المستقبل الذى ينتظر الحقل الأخضر إذا قطع عنه
(الرش) وحيل بينه وبين قناة ماء وحيدة !

« لو كنت أراه فحسب ! . لو كنت أراه فقط . بالعين وحدها
يارب ! » .

وهمست بهذا شفتاها همسات تلقائية بمحنة وهى مستلقية على جنبها فى
الفراش بعد أن دقت الساعة البندولية العتيقة المنزوية فى الصالة دقة تؤذن
بالواحدة بعد منتصف الليل ، فنبهت فيها ذكرى اللقاء الأول .. يوم
كانت بانتظار أول حصّة ، فدق الباب رجل عجوز ، ثم .. وأكملت
القصة فى خاطرها للمرة العشرين .

وكان النور يغمر كل شىء حولها وبتها تحلم لأن شفتيها كانتا
تضطربان بالحركة فهزت الأم رأسها متسائلة عما عساها تحلم به ثم
عادت إلى شأنها :

« لو كنت أراه . بالعين وحدها يارب ! »

إن الدرس الأخير قد كان منذ أسبوع وليس هناك داع لأن يتردد علينا
من جديد .

كان فى علاقته معها كالنهر سواء بسواء . عليها أن تحمل جرتها
وتذهب إليه .. أما العكس فقد كان غير مفهوم . هذا هو الذى حدث .
وقد انتهت الحصص فكيف يجيئ . ليت سميرة تخفق فى العلم نفسه . قادر
على أن يجعل لها ملحقا فى الحساب . وكادت تدعو الله بأن ييسر لها

ذلك ، لكنها حنقت على نفسها وعضت شفتها واستغفرت دون أن تدعو الله . ثم انبسطت أساريها لأنها خمنت أمرا . ستعلن النتيجة وسيذهب هو ليراها ثم يجيء مهثا .

وفي عصر يوم من الأيام دقت على الباب يد معروفة . لم تكن تدق على خشب ولكنها كانت تدق على شغاف قلبها من خارج وقال ثلاثة في المسكن الصغير بحركة تحمل الترقب والشوق والتطلع الشديد :

— مين ؟

وكانت سميرة ترقب نتيجتها والخادم ترقب أمها التي تأتي كل ستين يوما لتقبض عنها أجرها وتسافر . أما الأم فقد كانت ترقب شيئا أضخم من هذا جميعه .

وكان الثلاثة لدى الباب حين فتحت أم سميرة فانتصب في الفتحة مباشرة بقوامه المألوف وحرسته المتلفتة الكثيرة وقال وعلى شفتيه معنى وفي عينيه معنى كذلك قولاً مختصراً غاية في الوضوح :

— مبروك .

فلم تجب الأم بشيء لأن غصة في حلقها أخذت عليها مسالك الكلام . أما سميرة والخادمة فقد جعلتا تتواثبان وتقفران من الفرحة كأنهما تلعبان الحبل . ودام الموقف هكذا برهة كانت كأنها دهر أخذ المدرس بعدها طريقه نحو حجرة التلميذة وهو يقول للسيدة التي تمشى خلفه كأنها مشدودة إليه :

— فين الشربات ؟! والله زمان !



ثم تركت له المفتاح الثاني ، ورجعت إلى البيت

(النافذة الغربية)

وهبطت الصبيتان دون استئذان ولا وعى تجلبان زجاجة كبيرة من عصير الفواكه من صميم « مصروف » سميرة وجلس المدرس معها .. مع الأم حيث التقيا اللقاء الحقيقي منذ شهور وكان كدأبه تدور عيناه في تشوف وقلق كما يفعل العصفور ويخبط بكفيه معا على فخذه معا بحركة واحدة . ثم يبتسم ثم يعود فيتلفت . أما هي فقد بدت تمثالا دامعا لاهثا ولا شيء أكثر من ذلك . وقبل أن تفوت الفرصة ابتدرها يقول :

— مالك ؟

فهزت رأسها وقالت وريقها جاف :

— مفيش !

— عيانة ؟

— أيوه .

— بايه ؟

— بيك ! أنت دائي . لسه مش عارف ؟

أعطاهما جرعة من الدواء ، سريعة عاجلة ، كحقنة الكافور التي تنعش القلب . أعطاهما قبلة كانت تعويضا ووعدا وإغراء قطع تدفقها عليهما كبكية أقدام الصبيتين وهما تصعدان السلم ومعهما زجاجة عصير الفواكه وقطعة من الثلج كانت ضرورية .. وانفصل الجسدان .

ثم اجتمع الأربعة في حجرة واحدة وبدعوا يشربون عصير المانجو ويتحدثون بتوافه تناسب من حولهما من الصغار . ثم ضرب المدرس بكفيه على فخذه ضربته المألوفة كعادته عند انتهاء الجلسة وقبل سميرة في جبينها فارتجفت الأم ، وكثيرا ما تقع القبلات في المجالس العامة على غير

الحدود المقصودة . وتحرك المدرس وموكب من ثلاث يمشى خلفه والأم في مقدمته ، وسدت فتحة الباب في وجه من وراءها عندما التفت إليها ليصافحها قبل هبوط الدرج وسألها بعينيه : هل تريدينه ؟ فقالت عيناها على الترتيب : « نعم . لا . نعم . لا . مش عارفة .. الى يعجبك ! » . وكانت يمناه في جيب سترته الجانبي ، فلما أخرجها ليصافحها دس في كفها المفتاح . فأخذته دامعة العينين .

والطبيعة دائما تعطى المتوسط .
تسخو وتبخل في كل ما تفعل فتحقق لنا حالة وسطا من حيث لا نشعر .

هو هذا دائما في أعمالنا إرادية وغير إرادية
من أجل ذلك عكف العشيقان على تبديد الليل بعنف وقسوة لمدة أسبوع بعد استرداد المفتاح . ولما أيقنت أم سميرة أنها تذهب إلى النهر بجزئها التملأ ، والأمر لا يعدو هذا الوضع مطلقا تبادت في فعلها قبل النكسة التي تجيء منها أو تجيء منه أو التي قد تجيء من طرف ثالث منفصل عن شخصيتهما ، كأن يكفهر الجو .
ثم حدث ما كان يتوقع .

عادت من رحلتها الليلية وأدارت المفتاح في باب شقتها ثم دخلت إلى غرفتها فإذا بها يغمرها النور وإذا بسميرة جالسة في الفراش والدموع عالقة على أهدابها السود ، فلما رأت أمها بملابس الخروج في ساعة غير مألوفة استعالت شفتها إلى علامة استفهام كأنها لسع النار أو جلد

السياط ثم استبلنت من ملاحها قليلا قليلا ملاح رجل كان يشاركها الفراش وهو الآن ثاو تحت التراب منذ أكثر من ثلاثين شهرا وكان يعاتب ! فانكبت الأم على بنتها تقبلها وهي لا تعلم أى الملاح تقبل وانزلت من بين الشفاه الأربع همسة تسأل :

— كنت فين يا ماما ؟

— فى الأجزخانة يا حبيبتى . بحثت عن دوا للمغص .

— وأنا كمان المغص صحانى من النوم .

— معلش .. من السمك .

— وفين الدوا ؟

— ما فيش أجزاخانات سهرانة .

— طيب . أنا ! .

ثم تمددت حيث تنام وطرفت بعينيها بين آن وآن وهي تقول :

— آه ..

ويدها الصغيرة على جنبها الذى لا يلاصق الفراش . ثم تباعدت المسافة بين كل آهة وأختها حتى انقطع الصوت وانتظمت الأنفاس وتراخت الذراع فسقطت إلى جوار الصبية .

وكانت الأم تخلع ثيابها وهي ترقب البراءة التى تحتال عليها بالغش والنفاق وقلبا يتلظى أو يتشظى .

وسهرت فى فراشها الليلة تستنجد بالنسيان وصممت على أن تنساه . فكتبت إليه تقول :

« أنا لا أطلب منك شيئا أكثر من أن تعاوننى .. عاونى .. على أن

أنساك فإن استسلامى يعذبنى . يحز فى نفسى أن الوسيلة أصبحت غاية فهل تستطيع أن تمد يدك إلى امرأة وضعتها الظروف منك فى هذا الموضع ؟ أنا منخططة ومعترفة بالخطأ وأنت لا ذنب لك فلن أتهمك ، ولكن عاوفى .. كمخلوق ضعيف ، له بنية .. أرجوك !! .. باسم أى شىء ولو كان الإنسانية !! » .

وضعت الرسالة على مكتبه وهى فى طريقها إلى الخروج ذات ليلة . وانقضى أسبوع ووقفت أمام صوان الملابس لتخرج أحد أثوابها ، ولبسته فأحست أن فى جيبيها شيئاً . وكان المفتاح .. المفتاح الملعون . كأن يدا من حديد دفعتها إلى الوراء .

ونام كل شىء فى البيت فإذا بها تهم بالخروج ، ستذهب لترى على الأقل فعل خطابها فيه لأنه هو الطرف الذى يملك التخليص .

وأدارت المفتاح ببطء وقلبها يخفق ، ولم يكن فى الصلاة نور ولا فى حجرة نومه فأحست أن المكان خال عليها فركبها خوف مبهم وأشعلت مصباحا ودلفت إلى حجرة المكتب فإذا بالرسالة فى موضعها لم تبرح . فدفعت إلى حجرة نومه فشعرت كأنها تشم روائح كلها : رائحة شعره . وسجايه . ورائحة أنفاسه . وتصورت عينيه القلقتين تجوسان خلال وجهها الذى لم يلفت نظر رجل إليها وهى بين صفوف الأرامل فى مراقبة المعاشات .

لقد كان على سفر . فتسللت فى الظلام قافلة إلى بيتها وأغلقت بابه ووضعت المفتاح فى جيبيها بحرص وحذر حتى لا يضيع . وكان أول ما عملته عند وصولها إلى بيتها أن فضت غلاف الرسالة التى كتبتها بيدها

وجعلت تقرأ كأنها آتية إليها من إنسان آخر .
ولم تملك دموعها .

لكنها مزقتها ورمت بقصاصاتها من نافذة خلفية تطل على مسقط من
مساقط المنور ثم دخلت إلى فراشها وألقت نظرة على سميرة ومصمصة
بشفتيها وهي تهز رأسها وتقول في سرها : « ما بيدي » . وأطفأت النور
.. ولا يزال المفتاح حتى الآن حائرا بين الذكر والنسيان !!



النافذة الغربية

أخذت روائح الرضا تهب على اسره التجارة مرة أخرى بعد أن مسح الزمان على جراح الوالد بيد على أطرافها شيء من المرهم . وبدأ عقدهم يلتئم كل مساء في دهليز دارهم المكشوف الذى يقع تحت ناظرى مباشرة كلما أطللت من النافذة الغربية .

كنت أراهم فى ليالى الصيف مفترشين الحصير تنصب عليهم أشعة القمر فتغنيهم عن المصباح أو تلمع فى كانونهم جمرات الخشب فتلقى عليهم نورا أحمر إن لم يكن هناك قمر . يتبادلون الحديث الساذج المطبوع بطابع الرضا والمسألة والإيمان بالقضاء والقدر .. تلك المعانى التى تمشى فى الريف جنبا إلى جنب مع دقيق الذرة ، ومع الجبن الرايب .

مسح الزمان على جراح الوالد فتمثل مصابه . تمثله وتشربته نفسه أيا كان طعمه لأنه من البلى التى لا تنسى .

كان نجارا فى القرية يصنع ما يصنعه هناك كل نجار . فى أدواته خشونة أدوات أصحاب الحرف فى الريف لأن علمه لا يعدو أن يكون إصلاح ترس أو تركيب فأس أو صنع وتد لحيوان أو شيئا من هذا الذى لا يغنى عن أصحابه كثيرا ، فهو لا يصنع خوانا ولا صوانا ولا كراسى ولا أثاثا مما خلقتة الحضارة .

ثم أعفاه الزمن من حرفته التى بلغ حد نقمته عليها أنه أقسم ألا يعلم ابنه إياها . لكن طريقة الإعفاء كانت كريهة ، فلقد كف بصره فجأة ، حين

نجم في عينيه ما يسميه الأطباء « ماء » علة تستر نور الأبصار برفق خبيث
ثم تدع المقللة كأنها سليمة فتتخدع بها العيون السليمة .
وأصبحت أسرة النجار منذ ذلك الحين موضع رعاية أهل البر في
القرية ، لأن الرجل لم يكن ذا ولد يمكن أن يعوله ولأنه باع أدوات
النجارة بثمن بخس زكاه في نفسه أنه لم يعد محتاجا إلى قدوم ولا منشار .
وأسند إليه الفلاحون عملا يتناسب مع ما أهدها إليه السقضاء .
يتناسب معه تماما ويكاد يكون « مؤهلا » مشروطا لمن يقوم بمثل هذه
الوظيفة فلقد عينوه « ملا » يدير مضخة كابسة ترفع الماء إلى صهريج
المسجد . لكن حسن النجار ما كان يرى وحده في طريق .
كان لا بد له من فترة حتى يألف حياته الجديدة . أعنى حياة الظلام
الدائم .

فكان ابنه ربيع يسير إلى جواره قائدا خطاه يهديه السيل ، لأن الذين
ينطفئ النور في أبصارهم وهم كبار يحتاجون فسحة من الوقت لتمكن
بقية الحواس أن تتحمل ما كانت تتحملة العين قبل ذلك .
لا بد من وقت للدخول في دنيا الظلام على كبر حتى تتدرب أذانه على
قياس المسافات فيعرف عرض الطريق من أحاديث المارة على جانبي
الطريق ، وطول المدى بينه وبين الكلب من صوت نباح الكلب ،
وارتفاع النخلة أو الشجرة من همس الهواء في ذوائب إحداها . ولا بد
للأنف كذلك من مدة ليتدرب على معرفة الأماكن والأوقات . فيشم
رائحة الربيع كما يشم رائحة الشتاء ، ويشم رائحة الصباح كما يشم رائحة
المساء ، وهذه هي سنة التعويض التي يجبر بها قانون الحياة !

كان ربيع في السادسة من عمره ، صبيحا مليحا ، يستأثر بقلبك منه
وجه مستدير تشغل عيناه منه مساحة كبيرة . وكأنهما لم تتركا لبقية
أعضاء الوجه مكانا ، فشغل الأنف والفم منه أماكن صغيرة .
كنا لا نراه إلا باسمنا تطرف أهدابه باستمرار إذا ما نظر طرفات حلوة
تراسلها ابتسامة دائمة فيتألف من هذا كله معنى يستطيع ربيع أن يتوحد
به أقسى قلوب الناس .

١ أما الجميل الشاذ في ابن النجار فقد كان شعره !
لم يكن يذهب إلى الحلاق لأن أمه كانت تقوم بهذه المهمة . كانت تجز
رأسه بالمقص فترى ضربة هنا وضربة هناك ، وشطبا في الشعر كأنها
شطب السيف أعلى الجمجمة « شوشة » وفي أعلى الجبين كذلك
« شوشة » أخرى .

.. منظر شاذ لا تتصوره عينا مدني لكنه أحلى من الشهد موقعا في
قلوب الناس وبخاصة إذا ثارت هذه الخصلات مع هبات النسيم .
كان أكبر أبناء أبيه على حداثة سنه كما كان المحور الذي تدور حوله
آمالهم وآلامهم وبخاصة بعد أن فقد الأب نور عينيه . وكان إذا ما جن
الليل وجلسوا في الدهليز المكشوف يناديه ألف مرة كأنما كان اسمه — كما
يقولون عنه — إداما لحبزه وسكرا الشايهم وكعكا في ليالى العيد . وكان
مسكنا للآلام إذا ما ثارت في نفس الزوجين حوادث الماضي .
.. كان ترفا .. وكان ضرورة ، كأنما تدور الأرض في نظرهم حول
محورها بين كفيه !



لابد من وقت للدخول في دنيا الظلام على كبر ،
حتى تتدرب أذنه على قياس المسافات ..

وقد رأيته منذ أسبوع وهو واقف إلى جوار أبيه في ضحى يوم العيد
وكان يجمع بيده الصغيرة الملاليم فيعطئها للأب ، وأقراص الفطير وأطواق
الكمك فيضعها في غرارة . يجمع كل هذا الذى يقدمه الصبيان أجرا
لركوب أرجوحة الصناديق التى يملكونها والتى صنعها أبوه أيام كان
مبصرا وطلاها بألوان زاهية تجمع بين السذاجة والاضطراب لكنها
تسحر لب كل صغير . وكان عليه جلاباب جديد أحمر وعلى فمه ابتسامة
جديدة بيضاء وفى قدميه حذاء قديم أسود واسع قليلا يثير به التراب إذا
ما خطا على الأرض .



وهذا هو الدهليز المكشوف يقع تحت ناظرى وقد أطللت من الشباك . وفى السماء هلال مولود لم يستطع نوره أن يبين الأشباح فى دار حسن التجار بوضوح كامل . لكن الذى أثار فضولى وهيج انتباهى أن سحابة هم كانت ترفرف على المكان .

كان جوهم ثقيلا فى نواحيه وحشة كثية . وهناك قدر على النار يسطع بخارها مختلطا بدخان حطب القطن و « قوالح » الذرة . والأم منحنية على صغير يمتص درها ويصرخ بين فترة وفترة فتسد فمه بإلقامه اللدى .

أما الأب فكان منزويا ساكنا ، وعلى الحصر بين أيديهم رقد ابنهم ربيع .

وطالت جلستى فى النافذة الغربية حتى هجعت القرية فلم يعد ينتهى إلى مسمعى إلا أصوات بعض الفلاحين يجأرون بالغناء على صرير الطنابير التى تروى الأرض فى موسم التحريق وبعض ضفادع طال سمرها فى البركة القرية .

وانطفأ الكانون ونام الرضيع ثم نادى الأم ابنها الأكبر لينهض فيتناول شيئا من صدر دجاجة ذبحتها من أجله ولكنه لم يجيبها إلا بضجر وأنين . ولم يطل بينهما النقاش لأن الأب تحسس رأس ولده وقال مخاطبا زوجه :

— دعيه مرتاحا !!

ثم رفع رأسه إلى السماء وهتف مخاطبا ربه : يا إلهى .. أنت جاهى !! آه !!

وصاح ديك مع الفجر واتصل صياحه بعويل امرأة حتى كأنه امتداد لهذا الصياح .. فهبيت مذعورا وأطلت على دهليز حسن النجار لأننى لم أكن نسيت أن ابنه مريض ، فرأيت على نور أول شعاع من الفجر شبح الأبوين وهما يتنزيان من الصدمة كما تنزى كرة المطاط بين الأرض ويد اللاعب . ولم يكن أحدهما يقول شيئا جديدا على سمعى ولا غريبا عما تعودته .. بل كانا يناديانه باسمه .. وباسمه فحسب !! .. كأنما كانا يتوقعان أن يجيب نداءهما !!

ثم درج الزمان فى طريقه غير ملتفت لشيء أبدا وأظل المساء الأول بعد غياب الصغير عن دار أبيه ، وانصرف بعض النسوة وبعض رجال كانوا يعزون وخلت الدار بالزوجين . وأطلت من نافذتى كأنما لأسهر على وحدتهم من بعيد فرأيتهما ينطويان على نفسيهما ويتكور كل منهما فى ركن ويستسلم للنوم فى سكون يائس . لكن الحال لم تدم على هذا الموال فقد بدا الجزع واضحا على الأب فى الليالى التالية أما الأم فقد كان حزنها كثيبا صامتا كأنه حزن القبور . لكن حسن النجار كان يقضى الليل فى حركة وكلام لا ينقطعان ، اللهم إلا فترات من الصمت خيل إلى أن الرجل كان يناقش فيها قضية نفسه ثم يعلن نتيجة النقاش جملا قصيرة لعلها عتاب تشوبه الشكوى أو شكوى يمازجها العتاب ، فيقول :

— يا إلهى .. ضاع عكاز الأعمى ، وبقي الأعمى بلا عكاز !!

ثم يقوم ليقطع الدهليز فى جيئة وذهوب ويداه ممدودتان أمامه كأنما ليتقى بهما شيئا يخافه . يفعل ذلك وهو يردد :

— عكاز الأعمى يا الهى .. عكاز الأعمى يا رب !!
كنت فى نافذتى أؤدبر القضية التى يتدبرها حسن النجار وأحاول أن
أصدر فيها حكما لكننى لا ألبث أن أتنحى عن الموضوع لأننى لست
جديرا بأن أحكم فيها . لكن معنى واحدا سيطر على إحساسى حتى
استرقنى وجعلنى عبدا له وهو أن الموت ضرورة لهذا الرجل !!
كنت أراه يسير فى طريق له شعبتان إحداهما جنون والأخرى هلاك
فتمنيت أت تهديه قدماه اللتان تقودهما الأقدار إلى الشعبة التى تفضى إلى
الموت ، فإنها خير على كل حال .



و لم يقو حسن النجار بعد ذلك على إدارة المضخة للماء الصهرىج ، لأن
قواه خارت من أثر الصدمة ، و لم يكن هناك من يهديه السبيل بعد أن
خرجت امرأته إلى العمل فى الحقول .
و حرم أهل الحارة على أبنائهم أكل التين الشوكى مدة طويلة و لم يعد
أحد منهم يسمح لابنه أن يتسلل من مرقده فى الصباح الباكر ليسبق غيره
إلى جمع البلح من تحت أقدام النخل حتى لا يفضى به المسير إلى الربوة
العالية التى تغطيها أشجار التين جهامة وجفاوة ، فيلقى مصير ربيع بن
حسن النجار .

تسلل إلى هناك وفى يده قطعة من الصفيح زاحفا على بطنه كما تفعل
القنافذ حتى لا يراه الخفير . و كان شعره مشعثا و صدره مفتوحا ولكن
الابتسام الفطرى كان يغلب على وجهه آثار نوم عالققة فيه . و أخذ ربيع
يعمل سكينه فى الثمار و يأكل حتى تسلل أول شعاع من أشعة الشمس من

خلال الشجر ولم يكن يعلم أنه ظلم نفسه وأنه ملاً بطنه « زلطا »
وحصاء ، وأن هذا كله سيكون آخر زاده فى الدنيا ... ثم ... رانت
الوحشة على الدهليز المكشوف .

قلت لطبيب المستشفى المركزى بعد أن رأيت على وجهه دلائل
الأم :

— إن رأى فى مشكلة النجار قديم يرجع عهده إلى تاريخ موت ابنه .
فقد كان الرجل يتعذب إلى حد جعلنى أدرك مغزى خلق الموت والحياة .
أجل يا سيدى إن الموت شئ يجب أن يخلق .

فهز الطبيب كتفه وقال لى بصوت لا يخلو من العتاب :

— أتحدثنى عن الموت ؟! أتحدث الطبيب عنه وهو المحور الذى تدور
حواله أعماله ؟!

فقلت :

— عفوا ، بل قصدت أنه نعمة بالنسبة لذلك النجار .

لم يتكلم النجار منذ دخل المستشفى بكلام مفيد بل كان يخلط فلم
يفهم أحد من جيرانه شيئاً . وها هو ذا فى فراشه اليوم يحيط به « برافان »
ليعزله عن بقية الحجر حيث الحياة مرجوة والشفاء مرتقب .
وكان لابد لحسن النجار أن يدخل هذا المستشفى لأنه كثيراً ما ضاق
بالوجود فاستعان بعصاه وخرج هائماً على وجهه . حتى إذا ما استقبل
الفضاء وأحس خللاء الحقول وصمتها النسبى رفع عقيرته صائحاً بملء
حريته :

— ربيع .. ربيع .. يا ربيع !!

فلا يرد عليه إلا الصدى !!

وظل يفعل ذلك من حين إلى حين حتى تردى ذات يوم في حفرة عميقة على رأس مزرعة . وكانت هذه الحفرة قد نجمت من أن صاحب الأرض أخذ طينها وحوله إلى لبن استعمله في البناء ثم تركها ترتدم رويدا رويدا كلما ألقى في جوفها بشيء .

واستقر في أعماقها النجار فأصابه منها ما أصابه ثم انتشل وعلى وجهه دم وطن وفي ضلوعه وأحشائه إصابات عميقة . وقال أهل القرية : — إن يد أحد الصبيان العابثين هي التي قادتته نحو هذا المصير .

قال له الشقى :

— اتبعنى يا سيدى أهدك السبيل .

فلما سأله عن اسمه قال :

— اسمى ربيع .

فتحسس الأعمى رأس الصبى فوجد فيه « شوشة » فتبعه في غمرة من الأسى والذكرى . وهناك قاد الشقى خطاه إلى أعماق الهوة وكان معه صبيان آخرون تفرقوا من الذعر في كل صوب حين رأوا ما حدث كما تتفرق العصافير عند فرقة الرصاصة !!

وقد حرصت — وأنا جاره — على أن أتحرى صحة الرواية لكننى رجعت مبلىل الخاطر وخيل إلى أن كل حادثة تقع مرتين : مرة في دنيا الواقع ومرة أخرى في نفوس الناس ، وليس لإحدهما علاقة بالأخرى !!

(النافذة الغريبة)

وكل هذا لا يعنى بعد أن وصل التجار إلى ما وصل إليه .
وضعت عند رأسه عنبا وجوافة حملتهما إليه على أمل أن يفريق فيأكل منهما
لكنه كان يجد السير نحو نهاية الطريق .
خيل إلى أنه كان مشتاقا ، وأن هوى نفسه أمامه ، وأنه لا يقف
ولا يتلفت !!
ورأيته آخر مرة يمد يديه إلى الأمام على هيئة من يتحسس السبيل وهو
يقول :

— العكاز .. العكاز .. عكاز الأعمى .
فقدمت له عصاى على الرغم من أننى فاهم كل ما يقصد . فأمسك
العصا بين كفيه وقبض عليها بقوة وكانت هناك كلمات ضعيفة لم تخرج
من بين شفثيه إلا هواء .. هواء فارغا من كل صوت .
وأخذت يده بعد دقائق تتخليان عن العصا قليلا .. قليلا .. قليلا ..
فالتفت خلفى إذا بالطبيب ينظر إلى وهو يسأل سؤال العارفين :

— خلاص ؟!

فأجبت :

— خلاص !!

وأطلت من النافذة الغربية على الدهليز فى مساء اليوم نفسه فلم
أر إلا كانوا لا نار فيه وحصيرا ينعكس عليه ضوء القمر ، وامرأة حانية
على طفل صغير ترضعه فى سهوم وصمت ، بعد أن تفرق من حولها
النسوة !!



بقية الليل

كان ذلك منذ عشرين عاما على الأقل ..

أيام كان التعليم مدرجا في « جدول التسعيرة » . والمدارس تكاد تعلق على أبوابها لافتات كتب فيها « الشكك ممنوع » كما يفعل الآن بعض أصحاب حوانيت البقالة .

وكان أبى على الحدود بين طبقتين . كان في قمة الطبقة الدنيا ، وتحت أقدام الطبقة المتوسطة ، لكنه كان دائم التطلع كثير الأحلام ، وكنت أنا شخصا أنقم عليه كثرة تطلعه ودوام أحلامه وحرصه الشديد على أن يعلمنى في المدارس الثانوية ، لكن نقمتى لم تعد أن تكون ضربا من الخوف على مغامر أو على مقامر . أما بقية أهل القرية فكانوا يهتمونه بالغفلة !! .. ويرون فيه رجلا يريد أن يصعد السماء على سلا لم لعب الشمس أو نسيج العنكبوت !

وعشت في القاهرة على الكفاف الذى يوفره لى أبى المرهق .. طالبا في الثانوى .. شابا في ربيع الحياة .. في تلك المرحلة من العمر التى خصتها الطبيعة لقوتها بأن تكون مرحلة الكفاح . كنت أجوع فأأكل الجوع ، وأمراض ، فيجربى فى دمنى السم والترياق جنبا إلى جنب بحكم السن ، ويحرق العمل خلايا الحيوية فى بدنى ، فتنبعث تلك الخلايا وحدها مع اليوم التالى متحفزة قوية نابضة حية بحكم السن أيضا !!

ولم يكن زملائى فى الحجرة من الطلبة السكان ممن ارتاح إليهم ، بل كانت العلاقة فى أوجها بينى وبين طالب آخر تعرفت عليه مصادفة ، واسمه بدر المحلاوى وكان طالبا فى حلوان الثانوية ، وشاءت الظروف أن نكون من طلبة البكالوريا فى عام واحد . فربط بيننا الدرس كما جمع بيننا الحب .

كان يبدو عليه أنه ابن رجل غير مكدود ، من صميم الطبقة الوسطى على الأقل . ممن يأخذون أنفاسهم بهدوء وراحة فى طريق العيش . واستنبطت ذلك من مظهره دون أن أسأله .

كان يسكن حجرة مستقلة على سطوح أحد المنازل فى حلوان وكان مستقلا بهذه الحجرة ، أما أنا فقد كنت ثالث ثلاثة فى حجرة بمصر القديمة ، وكثيرا ما عنانى أننا كنا ثلاثة لأن الخلاف إذا دب بين جماعتنا فكثيرا ما كان يتحد على الاثنين .

أما صديقى فقد كان فى سلام شامل . سلام الضاحية الهادئة ، و سلام الوحدة فى ظل النعمة . سرير عليه ملاءة نظيفة وكنبة ومكتب ومصباح من فئة خمس وعشرين شمعة ، وصوان ملابس وأشياء أخرى لا توجد فى حجرة يسكنها ثلاثة .

وكانت نفس صديقى كذلك فى سلام ، كان يتناول الحياة بطريقة أكل « البلوظة » أما أنا فكنت أتناولها كما أتناول عيش الذرة المخلوط بالحلبة . لذلك لم أعد أعجب من نفسى إذا أحسست فى رفقته بطمأنينه وراحة من نوع الطمأنينة التى تمر بنا عابرة قصيرة ، لكنها لذيدة .. هى نفس تلك الطمأنينة التى تتشربها أعصابنا فى الوهلة الأولى من زوال

خطر متوقع .

ولذلى فى كثير من الليالى أن أرحل من مصر القديمة إلى حلوان لأذاكر مع صديقى (بدر) وكان لأبدلى فى مثل هذه الأحيان أن أبيت معه ، وكان يضىفى على من آداب الضيافة شيئاً كثيراً ، لعل له دخلاً فى تثبيت المحبة وإبراز معالمها .. كما تبرز معالم الأفراح بالولائم . وكثر ترديدى لاسمه بين زملائى فى السكن ولم أعد أهتم بخلافهم ولا وفاقهم بعد علاقتى بهذا الصديق ، وأعرضت عن المذاكرة معهم فى الليالى التى كنت أبيتها فى الحجرة ، لذلك كله أصبح هدفنا لنكتهم ، وهو بعيد ، وحظى بكرههم وإن لم يروا وجهه . وأطلقوا اسمه على منديل ساذج خشن ، كان يحمله أحدهم ، لأن صديقى يدعى (بدر المحلاوى) كما تذكر . ولجت بهم الغيرة التى لا أعرف سببها إلى حد أنهم كانوا يقولون لى كلما أفحمتهم فى رأى « الحق مش عليك .. الحق على المنديل » ثم يضحكون !!



كنت أود بينى وبين نفسى أن أنهى هذه العشرة ، كما ينهى الشركاء أمر أحد الدكاكين لكن رأس المال كان غير قابل للقسمة . فقد كنا نرتقى فى سرير واحد تعاوناً على إنشائه ، وإظهاره إلى حيز الوجود . فجاء متعباً مثيراً للخصومة كأنه ابن سفاح .

كان أحدهما يملك هيكل السرير ، وكنت أنا أملك الحشية والمخدة ، أما الثالث فكان صاحب المكتب ووابور الجاز والحلة النحاس . لكن له امتياز أعلى من كل شىء ، هو أن نفقته كانت تأتى إليه أول الشهر بانتظام لا يدرك المفلسين منا ، لأن والده كان من الموظفين .

وبات الاستقلال في المسكن حلما من الأحلام لطالب مثلى ، إن قدر على الأجر لم يقدر على الأثاث . واتسعت شقة الخلاف بينى وبين الشركاء فأصبحت كمن حبسوه مع الثعبان في غرارة . لذلك لم أربدا من إلقاء عبئى على بدر المحلاوى عدة ليال . ننام معا ونذاكر معا ونشرب الشاي والقهوة كلما راودنا النعاس ، وقد نتناول الشطائر إذا تقدم الليل ، كنت أكل معه خمس مرات في يوم واحد ، على حين أننا نحن الثلاثة في مصر القديمة كثيرا ما نعتمد على أكلة في اليوم .

وكان شهرى محاقا كله فيما يتعلق بالنفقات . لم أكن أسمح لنفسى أن أجلد والدى حتى ولا أن أشكو إليه . وحدث يوما أننى فكرت في هذا الموضوع تفكيراً حاداً نوعاً ، وشعرت أن هذا الرجل قد ظلمنى ، وعزمت على أن أكتب إليه أبته ما ألقاه في حياتى المدرسية من شظف يكره المجاهدين في الجهاد — لكننى عدت فذكرت جهاده حين بصرت في الشارع بعربجى كارو يمشى إلى جوار حصانه ومن خلفهما العربى المثقلة بأكياس الدقيق . وكان يصبح بوحشية رعناء وهو يجلد الحصان بالسوط على كفله جلدات لا تنقطع « شى .. شى .. » والحيوان عاجز تماماً عن زيادة السرعة . وكان على جسده عرق ، وعلى شفثيه زبد كثير .

قلت في نفسى : هكذا أريد أن أفعل !! كيف إذن أجلد الإنسان ... وهو فوق ذلك كله .. والدى !

وفى إحدى ليالى المحاق الكثيرة ذهبت إلى حلوان . كنت خالى الوفاض مفعم النفس بالأسى والحسرة ، لأن زملائى في السكن جاسرونى اقتصادياً وتركونى معتمداً على الله وعلى « المنديل » فى

كل شئوني . ولم يدر بخلد واحد منهم أن لسان الفقر أفصح لسان ، أعنى أن الفقير يكفيه أن يتكلم مظهره فلا حاجة به إذن إلى الشكوى .
من أجل ذلك لم أشك إلى صديقى أمرا ، ولم أقترض منه مالا . لكن موقفى فى هذه الليلة كان تصميمى على أن أبيت عنده ثم أقترض منه للمرة الأولى ما أستعين به على البأساء حتى يرسل إلى أبى بشىء من الريف .
وكانت الليلة شتوية غير ماطرة .. لكنها لم تخل من بعض دموع نثرتها السماء ثم كفت .. ثم عادت إلى نثر شىء منها ، ولو أن السحاب كان معظمه جهاما أبيض . والضاحية جميلة مغسولة يساعد هواؤها على الهضم فيكرهه الجائعون !

ودرت فى ظلام السلم بعد مسير ربع ساعة من المحطة صاعدا إلى غرفة صديقى بدر ، وقابلنى بترحاب ولغط شديد كما يفعل ذكر الوز . ثم ختم كلامه مؤكدا أن قلبه كان « حاسس بقدمى » . واشتبكنا من فورنا فى حل تمرين هندسة ، كان مستغرقا فيه ، وامتص التمرين الدقائق والثوانى حتى ألغى الزمن ، وحتى نسيت فراغ بطنى وفراغ جيبى وفراغ قلبى من حب الحياة فى هذه الليلة !!

ولم يصل أحدنا إلى الحل على كثرة الفروض وتخطيط الخطوط ، وأفاق كلانا من استغراقه على وقع خطوات كثيرة مختلفة الثقل والخفة تصعد السلم .

فنظرنا إلى المنبه الذى يواجهنا على المكتب ، فإذا الليل مقارب على الانتصاف ، وخفق قلبى وإن لم أعرف السبب ، وبدا على وجه صديقى

إصغاء واهتمام حين أخذت الخطوات الكثيرة تعبر فضاء السطح . وقام بدر المحلاوى وفتح الباب ، فسمعت صوت رجل كان والده ، وصوت نسوة توقفن عن الدخول ، وصوت عدة « أسبته » حطها الحمال على الأرض ، فدلّت على أنها ثقيلة ثم دخل بدر وفي عينيه أشياء ، فهمت منها أن الحجرة لن تتسع لمييتى . فجمعت نفسى قبل كئيبى وحييت وأنا خارج ، فلمحت فى فضاء السطح شبح امرأتين ، علمت فيما بعد أنهما أمه وأخته رافقتا أباه فى زيارة مفاجئة لبدر ولآل البيت . وعدت والليل منتصف أهبط الدرجات السبعين فى طريقى إلى الأرض ! وجيى ليس فيه ما يعيدنى إلى حجرزى فى مصر القديمة !

وقفت على باب المنزل برهة وأنا متردد ، وقررت أخيرا أن أعود إلى صديقى فأقترض منه خمسة قروش .. لا غير . وأخذت أصعد السلم وأنا محاذر أن أسمع خطواتى ، ولست أدري سر ذلك . واقتربت من السطح فسمعت لغط الأحياب حين يجتمعون على غرة وحين يتدافعون فى الكلام تدافع المشتاقين . وهممت أن أنادى صاحبى ، ولكنى خجلت .. أحسست أنى سأنغص على الناس سعادتهم وأن الفضيحة ستكون علنية إذ كيف يستطيع صديقى أن يحضر « الشلن » بطريقة مستورة . فتحسست طريقى راجعا وأنا حريص على ألا أسمع خطواتى !!

سرت أضرب فى الشوارع لا أدري إلى أى وجهة ! وكان الجو باردا نوعا وإن كنا فى شهر فبراير . ثم بدا لى أن أتوقف قليلا بجوار مصباح النور كأنما لأفحص أفكارى فى الضوء ، فلمحت بغتة شبح فتاة تقترب منى .

حملت فيها ، لأنها كانت تحث الخطأ كأنما لتسألنى عن طريق ، ولما قاربتنى بدت ناحلة متوسطة الطول عليها فستان من الصوف يميل إلى الخضرة . وجهها أسمر متعب كأنها ناهضة من مرض أو فارغة لتوها من عمل ، أما شعرها فقد كان كمجموعة خصل من ذيل حصان أسود شدت إلى رأسها الصغير .

قالت ، وفى عينيها انزعاج ، وعلى شفيتها ابتسامة :

— الساعة كام من فضلك ؟

فتحسست جيبي الخالى من الساعة ، ثم قلت بشكل مرتجل :
— إنها .. إنها الآن داخلة على الثانية عشرة .

فقالت دون أن تتحرك :

— أيوه .. أظن كده .. آ .. لم يزل فى الليل بقية طويلة !
فهمست وأنا لا أعنى شيئاً :

— صحيح !

فقالت ، وهى تتظاهر باستئناف المشى :

— أنتتظر أحدا ؟

قلت :

— نعم .. إنسان أقضى معه بقية الليل !

— أأن وحيد ؟

— جدا !

فقالت ملاحظها تحت النور :

— « طيب .. يلا بأه » .



قالت ، وفي عينها انزعاج ، وعلى شفيتها
ابتسامة : « الساعة كام من فضلك ؟ » .

فأحسست بحماقتي فجأة كما تحس بجررك وهو ينزف ، فسرت دون أن أتكلم ، لكنها سارت إلى جوارى ، وهممت أن أقول لها : إننى ما كنت أقصد كل ذلك ، لكن الكلمات وقفت فى حلقى . وكان فستانها الخفيف يجعلها توحوح بين اللحظة والحظة ، فتصدم وحوحتها أحشائى ، همست دون أن أنظر إليها :

— بيتى بعيد .

— فىن ؟

— فى مصر القديمة .

— ليس من عادتي أن أبيت فى الخارج .

فابتسمت أنا ، وعادت هى توحوح . ثم قالت :

— بيتى قريب .

— فىن ؟

— ربع ساعة .

— ليس من عادتي أن أبيت فى الخارج .

فابتسمت هى ، وجعلت أنا أوحوح ، ثم قالت :

— أنا وحدى فى حجرة .. تعال نقضى بقية الليل ..

فسرت وكأنتى مسحور !

حاولت أن تلبس وجهها الشاحب قناعا من الشهوة ، منذ أغلقت من

خلفنا الباب . وكنت أنا من دونها الشخص الذى يعلم موقف الطرفين .

قلت بصراحة وجرأة :

— اسمعى يا صديقتى ، دعينا نتحدث قليلا حتى تدفأ أطرافى

. المثلوجة ، فإننى منهار من كل ركن .

فوافقت . وتبادلنا الحديث بصوت خافت ، وعمدت إلى أن أوسع
الجهة في ميدان الحديث ، فاخترت موضوعا يهمها لعل أحدا من الرجال
لم يحدثها فيه ، قلت :

— أننى أحترمك قبل كل شيء ، وأعلم أنك لم تستعرضى المهن قبل
أن تختارى هذا ، ولكن يدا أقوى منك هى التى رمت بك .

فرأيت قناع الشهوة المصنوع يسقط عن وجهها مرة واحدة وظهرت
من ورائه المرأة المسكينة المحطمة المظلومة ، فرأيت دموعا فى عينيها تحت
شعاع مصباحها المخنوق .

وهكذا نجحت ، لأن التماس الأعذار للمذنبين هو المفتاح الوحيد
الذى يدور فى أفعال قلوبهم . ولم تكن مأساتها جديدة . كانت قديمة قدم
الأزل . فهى قصة المحبة المخدوعة ، ولكنها أبكتنى . ربما كما نبكى لمأساة
الموت ، وهى التى تتكرر كل ساعة .

ثم أنبنى ضميرى ، لأننى أحسست أنى أغرر بامرأة تبيع وقتها وهانذا
أسطو عليه ، فهممت بالانصراف وأنا أتحسس جيبي من الارتباك
والخيرة .

لكنها كانت فى راحة بعد شكواها الهموم ، فأمسكت بذراعى وهى
تهمس :

— ماذا تعمل ؟ لن آخذ شيئا . هل منحتك مقابل ما ستعطى . لا ..
لا تحاول . ثم إلى أين الآن .. إن آخر قطار إلى القاهرة قد رحل ..
فلم أنبس بينت شفة .

ولم تشهد حجرة المومس في هذه الليلة ما تشهده حجراتهن في
العادة . فقد ظللنا نهمس بالحديث حتى بدا جبين الفجر ، كنت منهار
الأركان تعباً وإفلاسا ، لكنها كانت سعيدة لأنها لقيت في إحدى لياليها
ما لم تلقه من رجل من قبل .
لقد سعدت ليلتها بآلامي ، لأنني كنت روحاً خالصة .
فهل كان الموقف يتغير لو أنني كنت روحاً وجسداً ؟
لا أستطيع أن أجزم !!



المتن في فهم ٨

لم يكن يدور في خلدي من قبل أن القلوب تفيض فجأة بما لا يدخل في حسابها حتى رأيت نفسي في ضحى يوم من الأيام ولسبب خارج عن إرادتي ، واقفا أمام المنزل رقم ٨ ..

رجعت في هذه اللحظة خمس سنوات في طريق عمري حتى لكان يدا سحرية قذفتني إلى يد أخرى تلقفتني فعدت إلى فترة من شباني لأعيدها مرة أخرى فبدأت أحياها وأنا في الطريق حياة تقرب أن تكون حقيقة . كان قلبي في ذلك العهد أنموذجا فريدا في طريقة بحثه عن شريكتي في الحياة لأنه هو في ذاته أنموذج فريد بين قلوب الناس . كان يرسم الحياة دوائر ومثلثات ومربعات وخطوطا مستقيمة حتى لكانه أداة من أدوات المهندسين تخفق بين ضلوعي . وكان عقلي في هذه السن في مرحلة من المراحل التي تؤمن فيها العقول دائما على أحاديث القلوب فلا تعترض طريقها . ولعل جمال أيام شباننا الباكر وحلاوة مذاق الحياة فيها راجع إلى القصور الخيالية التي تبثها قلوبنا فلا تنقض عقولنا حجرا واحدا من مبادئها .

كان قلبي يصور لي شريكة الحياة مخلوقة من طينية البشر لأنه لم يكن يتطلب المستحيل . لكن هذه البشرية المطلوبة لا بد لها من أن تكون جميلة . جميلة النفس ، جميلة الوجه في وقت واحد . وليس هذا من باب المستحيل بطبيعة الحال لأننا نرى على الأرض بين ظهرانينا وفي كل مكان

وجوها جميلة تأنقت في رسمها القدرة فصورتها سحرا وخلقتها فتنة ، ثم نحن نرى على الأرض نفوسا جميلة أيضا لكنها ليست في كل مكان .
قد تكون في الكوخ وقد تكون في القصر ، وقد تكون في أحد المتاجر . وقد تكون في أحد الحقول . وقد تكون حيث يتطلبها الناس في العادة ، وقد تكون في أماكن من التي يتطلب الناس فيها جمال النفوس !! فأحسست في ذلك الحين أن المشكلة العظمى إنما هي في جمال النفس .
ثم عرض لي في طريق حياتي فتيات نسيت قصتي معهن لأنهن لم يثبتن على التجربة وقتا طويلا وكنت أعتبر نفسي في هذه الفترة الخيالية من عمر كل شاب زوجا مثاليا لا بد له من زوجة مثالية فانطلقت نفسي في الآفاق تفتش وتجرب . ثم نسيت أو أنسيت كثيرا مما وقع لي ، إلا تجربة واحدة تذكرتها وأنا لا أزال واقفا أمام المنزل رقم ٨ أدمن النظر إلى اللافة الزرقاء المعدنية اللامعة التي تحمل رقمه . أنظر بعينين فيهما شرود وبريق وأخذة وجهود كأنني سكران أو مريض يسترد ذاكرته المفقودة .

كنت غير مهتم بيجتمع الصبيان حولى ولا ملق بالا إلى أسئلتهم التي تدور حول المكان الذى أقصده أو الشخص الذى أنشده أو الحاجة التي أريدها . وكنت حاملا تحت إبطي جملة من الأوراق جعلت بعضهم يقول عنى : إنه عامل شركة المياه ، على حين كان فريق قليل منهم يعد نفسه مستأثرا بالذكاء فيقول : لا .. بل إنه محصل المخالفات .. أما أنا ، فقد كان بصري لا يزال يرسل أشعته تباعا إلى اللافة الزرقاء المعدنية المثبتة على يمين الباب وكان رأسي معتركا لذكريات أخذت تمر على هيئة عرض سريع يتيح لكل نفس من النفوس أن تذوق حلاوة الأزمان في ثوان

ومرارة السنين فى مثل طرفة العين .

كنت أحيأ وأنا فى الطريق شطرا من شبأى الباكر حين تذكرت هذه التى كان بينى وبينها مشروع خطبة .

كنأ متفاهمين فى كل شأء ومتفقين فى كل مشرب فأعجبنى منها مزاجها النارى الحاد الذى لا يهدأ له تيار ولا تركد له أفكار . كانت فى طبيعتها نهرا لا تكاد تسكن فيه الحركة . حرا فى مجراه ، يفيض حين يشاء ويكف حين يشاء . من طراز يفتح للرجل فى أكبر المآسى نافذة هزلية تجبره على أن يضحك فهى كفيلة بأن تضحكه يوم يقامر بماله كله فيخسره ثم يعود . وهى قادرة كذلك على أن تفعل نقيض هذا لأنها جديرة بأن تخلق من أعظم البسمات دموعا كثيرة وكفيلة بأن تفتح للرجل فى أكبر الملاهى نافذة حزينة تجبره على البكاء . يحس معاشرها أنه فى نطاقها دائما .. بجأها المغناطيسى واسع جدا لا تستطيع أن تتحرك خارج نطاقها ولو عبرت البحر . ويخيل إليك أنك تطالع وجهها هى فى وجوه الفتيات جميعا من كل لون ومن كل سحنة حتى لترى سمرتها فى بياض البيض وربما رأيتهما فى أبوس الزوج .

كنت أتردد على منزلهم وأنا صغير لأن لنا بهم صلة قديمة ربطتنا بكل أفراد الأسرة . ثم قدمت الصلة ورثت حبأها لكنها عادت فتجددت واستحدثت بنيانا أقوى من البنيان القديم . وكان الأساس فى هذا البناء علاقتى بهذه الفتاة .

كانت كما وصفتها لك مضافا إليها خصلة أخرى هى الصراحة .

فقد أوتيت من الشجاعة ما تستطيع أن تقول به كل ما في قلبها متى شاءت .

وقد تستهويك هذه الأوصاف فتحملك على أن تشخيلها في صورة جميلة ، لكننى أقول لك : بل إنها على عكس ما تتصور . أنها من ذوات الوجوه التى لا تحب إلا إذا تكلم أصحابها .. روحها يكمل الجسد بشكل يتحمل فيه الروح معظم العبء حتى أننى كنت أحيانا أدمن النظر إليها وهى شاردة أو مستغرقة فى القراءة فتعثر عيناى فى ملامح ينقصها كثير من الانسجام . ويخيل إلى أننى سأمد يدي إلى وجهها وأنا أقول : لو وضع الأنف هكذا بالنسبة للعينين لكان أجمل .. ولوجاءت فتحة الفم إلى هنا من الصدغين لا تزيد ، لكان أحلى .. ولو امتلأ هذا المكان من الوجه وخف هذا لكان أروع . يخيل إلى أننى كنت أمسك نفسى وأنا على وشك أن أفعل هذا ، أدركها فأمنعها ، ثم أستثير كلامها فتكلم فأرى التنافر الظاهر بين الملامح يختفى خلف جمال الكلام قليلا حتى يغيب وتبقى هى أمامى وكأنها لبست على وجهها قناعا جميلا .

وعاشت علاقتنا على حساب الروح وحده ، ولعلها هى شخصيا كانت تعلم عن نفسها هذه الحقيقة . لعل ملامحها كانت تستوقفها أمام المرأة ولعلها كانت تحاول أن تمد يدها إلى وجهها لتجرى فيه شيئا من الإصلاح المفروض غير الحقيقى ثم لعلها أدركت بمرور الزمن أن حديثها هو سر جاذبيتها ومعناها فحرصت منذ ظفرت بهذه الفكرة على أن تتكلم كثيرا فى كل مجتمع لتلقى على وجهها ذلك القناع الجميل .

كنا متفاهمين في صمت على أننى سأعلن خطبتها في يوم من الأيام لأبويها أولاً ثم للناس جميعاً بعد ذلك . وكان إيمانها هـى بهذا المقصد أشد من إيمانى به . كانت متأكدة من أنها حافظة توازنها على الحبل الذى نمشى عليه معاً أما أنا فلم أكن واثقاً تماماً . كنت لا أزال مشغولاً فى الموازنة بين جمال الوجه وجمال النفس لأننى رأيت أمامى وجهها غير جميل فعزمت على أن أطيل التجربة التى ستسفر عن حقيقة نفسها حتى لا أعتبر نفسى فى المستقبل زوجاً مغبوناً خسر المعارك فى الميدانين فلم يظفر بجمال خلق ولا أخلاق .

كنا نلتقى فنتحدث طويلاً .. نخوض فى شئون الحياة كما يخوض فيها الناس ، ثم أفيق فإذا بدفة الحديث قد تحولت وحدها أو حولتها يدها — لست أدرى — إلى مستقبل مشترك ومصير واحد يسيطر على شخصى وشخصها . وتبخر الكلمات التى عرضناها فى معرض حديثنا أو تتبلور لتتركز حول كلمة واحدة تريد هـى أن أنطق بها ، ثم أعلنها فى صراحة ، ثم تثبت هذه الكلمة بزغردة ندية تنطلق من فم أمها أو خادمتها أو إحدى جاراتها المحبات . لكن أنفاسى كانت تضيق حتى لكأن يدا أخذت بتلابيبى حين كنا نصل إلى هذه النقطة فى سمر الليل أو حديث النهار ، وكان ذلك راجعاً إلى سبب واحد هو أن تجربة النفس لا بد أن تطول حتى يقام بيتنا على دعامة قوية .

وجعلت أدور فى هذه الحلقة عاماً كاملاً . أزور فيرحب لى ، وأنقطع فأستدعى ، وأتحدث فتضيق أنفاسى إذا ما وصلنا إلى المرحلة التى ستعقبها الزغردة . لكن الأيام لا تقف مع الواقفين والحوادث لا تقعد مع



القاعدين فقد فوجئت عصر يوم وأنا هناك ، وكنت جالسا مع الأسرة في مدخل الشقة . فوجئت بداخل فتحت له الباب من في نيتي أن تكون خطيبتى ثم مر بنا الداخل محيا وهو في طريقه إلى إحدى غرفات البيت . وكان على شفثيه ظل لابتسامة يسترجعها وهو في طريقه إلى الدخول ، وخيل إلى أننى رأيت صدى لها على وجه الفتاة . فخفق قلبى لذلك وجعلت أثنى على نفسى التى فرضت على أن أطيل زمن التجربة . ثم تطلعت إلى أمها بوجه ينطق بالسؤال فسمعتها تقول بطريقة فيها معنى من التبسيط واللوم الخفيف :

— إيه ١٩ ماذا ؟. أهذا غريب ١٩.. مدرس !! مدرس لابنى الضعيف فى الإنجليزى
فقطعت حديثها بقولى :

— صحيح .. صحيح .. هذا من الواجب .
وانصرفت ..

وغبت عنهم مدة ليست طويلة ولكنها لم تكن قصيرة أيضا ..
ثم زرتهم فلم أجد فى المنزل إلا الأم .
وانصرفت ..

وغبت عنهم مدة ليست قصيرة ، ولكنها طويلة نوعا ما .. لكن الغريب فى الأمر أن أحدا لم يسأل عنى ، ولم يستدعنى كما كانوا يفعلون ثم زرتهم ، وكنت فى هذه المرة عازما على أن أعلن خطيبتى . لكن الظروف فى المنزل لم تسمح ولا أدرى لماذا . كانت هناك مشاغل منزلية كثيرة فلم تمكنهم من أن يلتفوا حولى كما عودوا فى منذ زمن طويل وجلست

فى المدخل أئشمم رائحة المكان وسمعت الفتاة فى هذه الأثناء تهدد أئهاها بأئها سئشكوه لمدرسه الأخصوص وفى هذه اللحظة وحدها استطعت أن أميز الرائحة التى كنت أئشممها منذ وهلة فقد كانت رائحة رجال الإقدام فى طليعة مزاياهم .. ناس لا يطيلون التجارب إلى المدى البعيد



الذى فرضته على نفسى .. ولعبت بمشاعرى غيرة مبهمة قيدتنى حيث كنت فى علاقتى بها . ثم تعلمت فى مجلسى قليلا .. ثم انصرفت ..

استعرضت ذاكرتى هذه الأفكار التى مضى عليها خمس سنوات وأنا واقف أمام الباب أنظر إلى اللافتة الزرقاء المعدنية اللامعة التى تحمل رقم ٨ وكانت الأوراق تحت إبطى والصبيان لا يزالون يتساءلون .

ثم استجمعت بصرى وتحركت من مكانى داخلا إلى البيت . واعتمدت على السور الخشبي للسلم وأنا صاعد إلى الطبقة الأولى ثم طرقت الباب بالقلم الذى فى يمينى فسمعت فى الداخل صوتا يسأل :

— من ؟

فأجبت :

— أنا مندوب مصلحة الإحصاء .. نحن نقوم بعد السكان يا سيدتى .. فافتحى من فضلك .

ورأيتنى ماثلا أمامها .. أمام الأم .

ومرت فترة من الدهول قبل أن تهمس :

— أنت ؟

ثم تنحنت عن الطريق فدخلت .

جلسنا فى المدخل حيث كنا نجلس فى الزمان الخالى . أيام كنت أشم رائحتها فى البيت أو أسمع صوتها وهى فى المطبخ . وأخذنا نشرب القهوة وأشعلت سيجارتى بشهوة وأنا أنظر إلى خطوات الأيام وآثارها على وجه امرأة كادت تكون حماقى لولا أن التجربة طالت فى نظرهم أكثر

من المألوف .

وبعد صمت متأمل ساكن سألتني السيدة :

— ألم تتزوج حتى الآن ؟

قلت :

— نعم لم أتزوج حتى الآن .

فأخذت من فنجانها رشفة ثم تنفست طويلا وهي تضع فخذا على
فخذ ونظرت إلى بعينين فيهما عتاب ، أو شماتة ، أو هما معا . ثم
قالت لي :

— إن معها ولدين الآن .

وابتسمت في غرور ، فأجبت :

— حفظهما لها الله ..

فعضت على شفتها برفق كأنها تفكر بالنيابة عني ، ثم ألقّت بفنجانها
على المنضدة وسألتني :

— ما كان منعك أن تقول كلمة .. كل شيء مضى وراح ، ولكن يلذ

لي أن أفهم .. لماذا تلكأت كثيرا ؟ كان يجب أن تفهم أن النساء يفضلن
القطار الباكر . هكذا خلقنا ولسنا كالرجال .

ثم ضحكت . أما أنا فقد أخرجت استمارات التعداد وجعلت أكتب
فيها أسماء الأسرة وهي تملأ عليّ .. لقد غاب عنها أناس منهم من كان
يعينتي ، وزاد عليها أناس كلهم لا يعينني .. خمس سنوات .. !!

ثم قامت الأم لتفتح الباب لطارق وعادت لتأخذ مجلسها إلى جوارى
فرأيت في عينيها بريقا خفق له قلبي ، وفهمت منه أن الطارق شخص

كنت أدخل هذا البيت كثيرا من أجله هو وحده فلما غاب غبت عنه .
كنت في المنزل رقم ٨ جالسا في المدخل والأم إلى جانبي . وكان رأس
خطيبي القديمة ظاهرا من أعلى البرافان عند الباب لأنها أطول منه وكانت
قدماهما ظاهرتين من أسفل لأنه كان مرتفعا عن الأرض .

لم تستطع أن تتقدم ولا أن تتأخر فسمرت في مكانها خلف الباب ..
لم تشأ أن تواجه ذكريات قديمة ألقي القلب حلوها ومرها منذ زمن لأنها
تزوجت المدرس ونزحت معه عن القاهرة وهي اليوم في زيارة .

ظلت واقفة خلف البرافان وجعلت منه فاصلا بينها وبين كل ما فات .
خيل إلى وأنا على الكرسي أن الذكريات ثقلت عليها وأن شهقة بكاء ندت
منها لكنها مع ذلك لم تتقدم ولم تتأخر .

كدت أقوم لانصرف وأمر بها في موقفها كما أمر بامرأة لا أعرف من
هي ولكني لم أجرو . لكن صوتا صغيرا رقيقا كان لصبي ، نادى على
السلم قائلا :

— ماما .. ماما ..

فأريت شبحها من أعلى البرافان ومن أسفله يتحرك إلى الخارج .
وسمعت وقع حذائها وهي تهبط راجعة أدراجها .
وكنت في هذه اللحظة أبادل الأم نظرات خاوية .. فارغة لا تحمل معنى
من المعاني .. إلا معنى العجب !!

مولودرسجید

كان في طريقه إلى « المنظرة » التي يسكنها بعد أن انتصف الليل وبعد أن اجتاز إليها ساحة الفناء النشع المظلم الواسع . ثم طرق الباب فلم يفتح له أحد .

ولو أن أحدا غيره كان في موقفه لارتاع وتوقع شرا ، ولكن ذلك لم يقع في روعه ولم يلج عليه مداخل نفسه فعاود الطرق بيد مطمئنة هادئة حتى كأنه لا يرقد وراء هذا الباب في هذه الحجرة أم وثلاثة بنين صغار تداركوا في الولادة على رأس كل سنتين من غير تخلف ولا توقف كما تدارك في الميعاد دقائق ساعة مضبوطة .

وأطل الرجل من خصاص الباب فلم ير داخل الحجرة واضحا لأن المصباح المعلق على الحائط يرتجف مشتفا بقية الجاز التي بقيت فيه ، مجاهدا الظلام فلا يخيم على أربعة أشباح تمدد أحدهم على سرير وتمدد ثلاثة على حصير .

ومضت دقائق .. ثم كان الرجل في داخل الحجرة ماثلا أمام السرير يهز زوجته في رفق وحنان حتى تستيقظ غير مذعورة . فلما أفاقت فتحت فيه عينين مستغربتين وهي تقول :

— آه .. من ؟ .. أهو أنت .. كيف دخلت ؟ ..

لقد كانت في شبه غيبوبة ثم تهتدت تنهد الراحة . أما الزوج فقد بدأ يشرح الموقف :

— هذه هى ميزة أبواب الفقراء يا أم عبده .. هذه هى ميزتها العظيمة .. إنها لا ترد طارقا لأنها غير محكمة الإغلاق فهى من هذه الناحية كأبواب الكرماء لا يتعذر دخولها على أحد .. ها .. ها .. ها .

وتسألين كيف دخلت ؟ ذلك أمر يسير : فرقت بين المصراعين ثم رفعت المزلاج من المصراع الثابت فانفتح الباب .
ثم عاد يقهقه ، ثم استطرد قائلا :

— آه لو عرف اللصوص عن بابنا ذلك العيب .. إذن لكانت كارثة .. سنسرق .. سنسرق يا أم عبده .. (يادى المصيبة) .. ها .. ها .. ها .
فاحتلط ابتسام زوجته بالأم وهى تتقلب من جنب إلى جنب :
— هل تمزح أو أنت سكران ؟ .. إن اللص الذى يدخل علينا لا يخرج إلا بأحد هؤلاء .

ثم أشارت إلى الهياكل المتدرجة فى الطول الممتدة على الحصيرة على مخدة واحدة . قال الزوج :

— لو كانت الست كريمة هانم لصمة ما سرقت إلا الأطفال . احمدى الله يا أم عبده على نعمه الجزيلة لأن كريمة هانم على غناها تتمنى أن ترزق ولدا يواخى بنتها الوحيدة .

— ولم أخرتك عنا هذه الليلة وأنت تعلم ..

آه .. ألم فى أحشائى .. ألم شديد يا أبو عبده .. هذه هى تباشير الولادة ما فى ذلك شك .. هل أخطأنا فى حساب الأيام ؟
وكان الزوج فى هذه اللحظة جالسا على الأرض يخلع حذاءه

ليدفع به تحت السرير فقال كمن يستدرك على شيء قبل فوات أوانه :

— مولود سعيد ، ورزق جديد ..

ثم عاد يرد على السؤال الأول :

— أخرتني كريمة هانم في المطبخ الليلة لأعد أصنافا من الحلوى

لوليمة غد ..

ثم سكت .. ثم جعلت الحامل تتقلب على السرير فوق الحشية الهزيلة

والزوج مطرق يفكر فيما سينتابه من نفقات : « حلبة ، عسل ،
دجاج ، شمع ، حمص وسوداني » وكله يهون إلا ثمن الدجاج .

وسبح في أفكار شديدة لم ينتبه منها إلا على يد صغيرة تربت ظهره من
خلف فلما التفت ألفى أوسط أبنائه قد استيقظ وجلس يمسح عن عينيه
آثار النوم وهو يهمس :

— أين هي ؟

— من هي يا كمال ؟

— الحلويات .. كنت تقول : « الحلويات » .. هل تذكر يا بابا ؟ أين

نصبي .. هات نصبي منها .

ولكن الأب كان لا يملك في هذه اللحظة من الحلوى إلا صنفا واحدا

هو حلوى « القبلات » فأفاض على ابنه منها شيئا كثيرا ولعل الصبي لم
يرتح له لأنه تخلص من ذراعي أبيه وبكى قليلا حتى غلبه النوم .



ثم قالت الزوجة وهى لا تزال تتقلب من جنب إلى جنب :
— سمعتم يقولون : إنهم يقدمون للوالدات فى المستشفيات ربع
دجاجة كل يوم .

فقال الزوج :

— لا قدر الله ... « والنبي تستغفرى » فإنه لا يدخل هناك إلا اللاتى
تتعسر عليهم الولادة .. ولكن .. ماذا يعينيك من النفقات يا سيدتى ؟!
لا تحملى الهم فالله كفيل بهوم الناس . سأخذ قرضاً على مرتبى من الأسرة
التي أخدمها .. توكلى على الله !

وارتجف المصباح رجفة أخيرة امتص فيها بقية الجاز من قاعه ثم انطفأ
فساد الظلام ونام رب البيت . نام تماماً بعد كد يوم طويل . ولكن
الزوجة قطعت عليه نومه فنبهته فقام يفتش عن زجاجة الجاز . هناك بين
أخلاط من صفيح وورق وزجاج وسقط متاع وآنية كلها مكدسة تحت
السريـر . وعرف الزوج الزجاجة من رائحتها حين غثرت بها كفه فلما
حركها وجدها فارغة فألقى بها على الأرض ثم زحف حتى ألقى برأسه
على الوسادة بجوار أولاده الثلاثة وتطرح فى تمدد وفور يستمع إلى موسيقا
الأنين التي تؤنس بها زوجته ظلام الغرفة .

وبكر الصباح فلم يشرق على الدنيا ذلك المولود السعيد فودع الرجل
زوجته وزودها بأمنيات سعيدة قبل أن يذهب إلى بيت مخدومه ليعد وليمة
الغداء . وقد أوصى ابنه الأكبر أن يذهب إليه بعد ساعة ليعث معه
بالقرض الذى سيأخذه من السادة ثم أوصاه بعد ذلك بأن يمر على جدته
لأمه ليشتري للوالدة ما يلزم من الطعام .

ولما التقى أبو عبده بالسـت كريمة هانم قال لها :
(النافذة الغريبة)

— كان من الجائز جدا أن أتأخر اليوم يا سيدتى لولا ظروف اليوم
عندكم . لقد تركت زوجتى تعاني آلام الولادة .
فرددت بوجه لا أثر للعطف فيه :
— أشكرك . فأنت تعرف واجبك دائما .

وأخذت تجيل طرفها فيما حولها بكبرياء كأنها هى التى خلقت كل
شئ !

ولما لم تنتج المقدمة نتیجتها بالنسبة للطباخ فلم تسأله الهانم عن الحال
ولا عن المال لجأ الرجل إلى أقصر الطرق وأعرض عن اللف والدوران
فقال من جديد :

— إن سيدتى تعلم عدد الأنفس .. وعدد الأرغفة التى أشتريتها كل
يوم .. وأنا .. وأنا .. أريد قرضا من أجل نفقات الولادة .
ثم سكت وجعل يفرك كفيه ، وكانت ربة البيت قد همت بالمسير
لكنها توقفت حتى ألقت إليه بنظرة من فوق كتفها وقالت كمن يرد على
إهانة :

— قرض ؟ . (قرض إيه يا أسطى) . ليس هناك قرض ، لا حسن
ولا سيئ . أنتم أناس مطالبكم قليلة وسفهمكم كثير . لا تحسبون
حساب غد أبدا . أما كنت تعلم أيها الرجل أن امرأتك ستلد فى يوم ما
حتى تستعد للحادث السعيد فى خلال تسعة شهور كاملة ؟
ثم هزت كتفها وومضت عيناها ببريق ه إلى عباد الله رزق الله
واسترسلت :

— ولكن . لعل الحمل والولادة جاءا فجأة كما تسقط الأمطار .
لست أبخل عليك يا أسطى ولكنى أشفق بك . لأن الدين لا يسده
إلا الدين ، والقرض يستدعى قرضا جديد . وهذا حرام .. حرام .
وتركته فى مكانه واجتازت البهو فى طريقها إلى شأنها وهى لا تزال
تردد كلمة « حرام » بأسف وحسرة كلما خطت أربع خطوات .
أما أبو عبده فإنه زایل مكانه قاصدا إلى « البدروم » حيث يجهز بيديه
المحرومين طعام الوليمة .



ولم تمض ساعة من الزمن حتى توقف على نافذة البدروم التى تحاذى سطح
الأرض غلام فى السابعة من عمره حافى القدمين مفتوح الصدر متطلع
العينين ، وهز يديه الصغيرتين شبكة الحديد المقطوعة التى شدت إلى الشباك
لتمنع الأيدي وتذود الذباب . ولما أحس الطباخ بابنه هم بأن يهز رأسه بالنفى
ليعود أدراجه خالى الوفاض ولكنه لم يطق وكاد الدمع يطفر من عينيه حين
تصور انطفاء نور الرجاء على وجه ابنه الباسم .

وبحركة لا دخل للإرادة فيها أخذ الطباخ يقطع إلى ابنه المسافة القائمة دون
النافذة ثم مديده بشيء ملفوف وأشار باليد نفسها بعد أن فرغت مما فيها :
— أسرع .

فما لبث الغلام أن عدا على الطريق وعاد الطباخ إلى ما كان فيه من عمل
وتحكم فى تفكير نفسه حتى لا يتدبر مغزى ما عمل ومرت دقائق سمع بعدها
وقع حذاء عال يهبط سلم « البدروم » وكانت كريمة هانم هى القادمة لتلقى

نظرة على ما يطبخ لأنها مهمة بضيوف اليوم ، وسألت الرجل قائلة :

— أأست محتاجا لشيء يا أسطى ؟

فقال دون أن ينظر إليها :

— فيما عدا طلب الصباح ليس هناك ما أحتاج إليه .

فاحمر وجهها من الغيظ وكان هو يرمى إلى ذلك . كان يريد أن يخرجها سريعا حتى لا تحس بما فعل ولكنها أخذت تدور حوله سريعا وتبظر في كل شيء . ولم يمض وقت طويل حتى ثبتت فيه عينيها سائلة إياه :

— هل الدجاج كثير ؟

— جدا .

— أربع دجاجات كفاية ؟

— وثلاث تكفى ببركة الله .

— لكننا اشترينا اليوم أربعا .

— أعلم ذلك .

— ألا ترى أن في الإناء ثلاثا فقط ؟

— صحيح يا سيدتى .

— وكيف تعلل هذه الظاهرة الغريبة ؟

— الأمر لا يحتاج إلى تعليل وقد كنت موشكا أن أخبرك به : أن

دجاجة منها قد طارت وفرت من خلال النافذة .. من خلال القضبان ،

لأن سلك الشبكة الحديدية مقطوع على هذه النافذة كما ترين .

وأشار بيد مرتجفة ونظر بعين زائغة نحو الشباك حيث كانا لا يريان

إلا أرجل السابلة وهى تدرج على الرصيف .
وخيم صمت انفجرت بعده ربة البيت بضحكة زلزلت أحشاءه
واقتربت رويدا رويدا حيث كان مشغولا بتنظيف الدجاج وأشارت إلى
قاع الإناء أمامه بسبابة لا تمس الإناء ، قد طلى ظفرها الطويل
بـ « مانوكير » طرايشى اللون . ونظر الطباخ حيث تشير فرأى ما ضل
منه صوابه .. رأى فى إناء التنظيف رأس الدجاجة المسروقة فكان فى
الوعاء ثلاث دجاجات وأربعة رعوس !
❖❖❖

ثم انقضى اليوم حافلا بالسراء والضراء .
وعلى كل حال فقد كان فى بيت الخادم دجاج من نفس النوع الذى كان
فى بيت المخدوم .

وعاد الرجل إلى بيته ليستقبل المولود .
كان غلاما فقبله وأسأل على وجهه دمتين كبيرتين سأله بهما :
— ألا ترى أن فى الإناء ثلاثا فقط ؟

ثم وضعت الدجاجة المطهورة تفوح منها رائحة الكمون مختلطة برائحة
المشاكل . وسأل فى التو لغاب ثلاثة أطفال كانوا قد منحوا الأرجل والأجنحة
وسأل أحدهم عن الرأس الغائب فلم يعثروا به . وتطلعوا بتشبت وإصرار دفع
أباهم إلى أن يصحبهم فى نزهة قصيرة .

ولما تقدم الليل هجعت الأطفال وعادت الحماة إلى بيتها وخلا الزوج
بأمرأته فسألته تستوضح الغامض :

— هل أخذت قرضا يا أبو عبده ؟

— لا .. مع الأسف !!

— إذن ومن أين هذه الدجاجة ؟ ... لقد كانت بلا رأس .

فضحك أسفا :

— وأنت أيضا بلا رأس ما دمت لم تفهمي الموقف . على أن كريمة
هانم فطنت منذ أول وهلة من دخولها المطبخ إلى أن الرأس كان بغير
دجاجة !!

قالت الزوجة :

— سرقت !؟

ثم وضعت كفها على بطنها كأنها تحس مغصا . فقال الزوج :

— لا تخزني .. إنها حلال !؟

— مسروقة وحلال !؟

— لقد خصم ثمنها مني .. وليس هذا فقط بل وأنذرت بانتهاء عملي

عند الأسرة ابتداء من أول الشهر القادم !!



كانت الزوجة متربعة في سريها تحمل الوليد الجديد في حجرها ،
فأخذت تفكر ماذا تسميه !؟ وأبرزت له ثديها يمتصه فبدا كأنه غلافة كوز
من الذرة ، أبيض .. مستطيل .. جاف . لكنها لم تستطع أن تحول وجهها عن



وطال تأملها حتى سقطت من عينيها دمعتان كبيرتان

وجهه الذى لا يزال محتقنا لحدائث الولادة . ثم جعلت تتأمل فيه . وطال تأملها حتى سقطت من عينيها دمعتان كبيرتان كاللتين سقطتا من عيني أبيه أول الليل . ولعلها كانت تسأل بهما وليدها :
— أحقا أنت مولود سعيد .. ولك رزق جديد ؟!
أما الأب فقد كان فى هذه اللحظة يكبر لصلاة العشاء .



ابن العمدة

« ما التاريخ إلا صنم نصنعه بأيدينا ثم نعبده » .
ملت عليه بصفحة وجهي ، وقلت وعلى شفتي ابتسامة ملؤها تأثير
« وهكذا سيكتب التاريخ اسمك يا صديقي — بعد عمر طويل — في
سجل الخالدين ! » .

فقطب في سريره وهو راقد ، وقرأت في أسارير وجهه آيات من الألم
المكبوت ، ثم واجهني بعينين فيهما رضا وشجاعة واستسلام ، ووضع
يده على جبهته فوارت شيئا من الضمائد التي لف بها رأسه ، ثم أسبل
جفنيه وقطب وجهه ، كأنما يذكر شيئا بعيدا . وأخيرا اتجه إلي باهتمام
وقد انفرجت شفتاه عن ابتسامة فيها كثير من السخرية ، وقال :

— التاريخ ؟

قلت :

— نعم .. التاريخ . ماذا قال في هذا !

فقال :

— لا شيء فيه ، إلا صنم نصنعه بأيدينا ثم نعبده ، وتكتبه الأهواء ثم
تسجد له العقول . المجد الحقيقي يا صديقي في العواطف على مر
الدهور ، وقد حذفها المصللون من شريط الزمن .

قلت :

— ماذا تعنى ؟

قال :

— أعنى ما سأقصه عليك ...



« كان ذلك فى أواخر يونيو سنة ١٩٠٦ حين بدأ الجلادون فى تنفيذ ما قضت به المحكمة المخصوصة — من جلد وإعدام — على عدد من رجال « دنشواى » لأنهم تعرضوا لضباط الإنجليز وهم يصيدون الحمام ، وكان اليوم قائظا ، والشمس قد توسطت السماء ، لأن المتقمين أرادوا أن تكون ساعة تنفيذ الحكم هى نفس الساعة التى وقع فيها الاعتداء المزعوم على الكابتن « بول » حين أطلق بندقيته على حمامتين سقطتا على أكداس القمح . وكانت هناك امرأة على النورج تسوق بقرتها فى فتور وكسل واطمئنان ، فارتاعت لما رأت إنجليزيا وبندقيته .. ثم نارا تشتعل فى قمحها وقوت عامها . فصرخت مولولة .. وأطلق الكابتن النار عليها من جديد فأصيبت وسقطت فاقدة الوعى . وتجمهر الأهلون رجالا ونساء ، وأطفالا كانوا يلعبون تحت ظلال الشجر ، ليحولوا بين الضابط وبين بندقيته ، حتى لا يقتل أحدا ، وانتهى المشهد بأن دعر الكابتن ، وأخذ يعدو فى هذا القيظ حتى بعد عن القرية ثلاثة عشر كيلو مترا ، وكان برأسه جرح غير بالغ .. لكن الجرى والحر أفسداه حتى جعلاه منه سببا لموته .

« وفى الجرن حيث سقطت الحمامتان اللتان قصدهما الكابتن بالصيد ، نصبت مشائق ، وضربت خيام ، ودعى كثير من أعيان القطر ليشهدوا درسا فى الانتقام لا تنساه الأجيال . ووقف الحرس الإنجليزى بخيله وسلاحه .

والتف أهل القرية حول الجرن يودعون الأحباب على عتبات الاستشهاد بدموع حرى وإشارة خرساء .

« ونفخ أحد الجنود فى البوق إيذاناً بابتداء التنفيذ .. فارتجف آلاف من القلوب والأجساد ، وصعد أربعة رجال سلم المشنقة حيث أسلموا رقابهم للحبال ونفوسهم لله . ونقلت جثثهم إلى الخيام للغسل والتكفين ، ثم تعالت أصوات عشرات من الرجال يصرخون من سوط الجلاد . وسجل المستعمر الغاشم لنفسه بطشاً جديداً على نفوس الأبرياء .

« وقبل أن ينفذ الجمع ويفارق الشرود الألباب ، حوم سرب من حمام دنشواى فى سماء الجرن ينخفض تارة ، ويرتفع تارة ، ثم سقطت حمامتان منه على ذروة إحدى المشانق ، فأطلق رئيس الحرس عليهما النار من بندقيته فقهقه الجنود ، وفزع الناس » .

ثم سكت الجريح عن الحديث قليلاً ، ريثما يرتشف جرعة من الماء .. وتحسس بيده الضمادات التى على بطنه ، وقال يكمل الحديث :

« كان فى القرية فى ذلك الحين فتى فى السابعة عشرة من عمره ، قوى البنيان سمهرى العود . وكان ذاهباً لبعض شأنه يوم وقعت هذه الحادثة المشثومة . ولما رأى ما يبدو على وجه الكابتن بول من شر أكيد ضربه بحجر فى مؤخر رأسه ليستطيع استخلاص البندقية من يده . ولم يكن هذا الشاب إلا ابن العمدة ووحيدته ووارث ثروته ، وكان طالباً يقضى لإجازة الصيف ، وقد أتم دراسته الثانوية فى ذلك العام .



حين أطلق رصاص بندقيته على
حمامتين سقطتا على أكداس القمح

«وعم القرية هرج ومرج بعد إصابة الكابتن واهتمام أولى الأمر بالأمر .
ولم يدرك العمدة البطاش عظم الكارثة .. فقد ألقى التهمة على عميد أسرة
معادية له منازعة إياه في السلطان ، وعلى بعض أفرادها كذلك ، وكانت
الفتنة عظيمة أفقدت كل حلیم له ، فلم يستطع أحد للشر دفعا .

وسجى الليل ، ونامت عيون على ذعر ، وسهرت عيون تفكر فيما
عسى أن يحمله الصباح .. لأن دنشواى سادها في ذلك الحين ما كان قد ساد
فرنسا أيام عهد الإرهاب حين جرى على الألسن مثل يقول : « سق عدوك
إلى المقصلة قبل أن يسوقك إليها » . فكانت أقل الوشايات عند العمدة
تدخل أى رجل في عداد المتهمين الذين جعل مسجد القرية لهم معتقلا .
« نعم .. سجي الليل ، وخلا الولد بأبيه وكان الخفراء قد جروه جرا
إلى بيته بعد الحادث ، فقال لأبيه :

— لعلك تعلم يا أبى أننى أنا الذى ضربت الضابط الصياد .

فقال العمدة متجاهلا :

— لا علم لى بذلك .. احذر يا بنى أن يعلم أحد بهذا النبأ .

— إذن فسينال العقاب غير مرتكب الجريمة ، وهذا ما لا يتحمله

ضميرى .

— وماذا تريد أن تفعل أيها المجنون ، هل ينخوض النار أحد بمحض

إرادته ؟

— أصغ إلى يا أبى .. هذا شيء لا مجال للنقاش فيه ، ولك الآن أن تختار

أحد أمرين : فإما أن تسلمنى للعقاب بوصفك ممثل الحكومة في هذه
القرية ، وإما أن أسلم نفسى بنفسى .

وهنا ثار العمدة ثورة الجنون ، فأخذ يضرب صدر ولده بقبضة يده تارة ، ويلطم وجهه تارة أخرى ، ثم يميل عليه يقبله مرة ويحتضنه مرة ، ويدفعه عنه في قسوة وعنف مرة أخرى ، ودموعه تسيل على لحيته . ولما أفاق قليلا ، قال له :

— أنت وحيدى ووارث اسمى وثرونى . فكيف أسلمك للموت ؟
ألا ترحم الأبوة والشيخوخة والدموع ؟
فقال الولد بصوت خافت كأنه صادر من أعماق قبر :

— وأنت يا أبى .. ألا ترحم دموعا فى غد ستسيل ، ولو تجمعت لجزت جدولا ، ثم ألا ترحم دماء فى غد ستسفك ، ولو تجمعت للمأت غديرا ؟



مضى على هذا الحديث شهر ، ونفذت أحكام « محكمة التفتيش » فى القرن العشرين ، وفتحت قبور وسجون ، وأغلقت أبواب بيوت ولم يظهر ابن العمدة فى القرية وقال أبوه :

— إنه مريض فى إحدى المدن ويحتاج إلى علاج طويل .
وانقسم أهل دنشواى فى موقفهم من ابن العمدة عقب الحادث ثلاث فرق ، فرقة الإمعات الذين لا خطر عندهم ، وفرقة الأحباب المتملقين ، وهؤلاء لا خطر عندهم كذلك ، أما الأعداء ، فقد وسعتهم حيلة العمدة ، وسرعان ما أشعلت فى قمحه النار ثم اتهموا فيها ، وقوى الاتهام أنهم إنما يريدون أن ينتقموا لاتهم ذويهم فى حادث الحمام .

قال صديقى :

يبدو عليك أنك تتلهف إلى معرفة حلقة مفقودة في حديثي ، وهى : إلى أين ذهب ابن العمدة ؟
وأقول :

— إنه لم يذهب . ولكنه ذهب به . حمل بالليل مكتوبا إلى حيث أخفاه أبوه فى عزبة بعيدة حتى لا يخوض النار بقدميه . ولم يكن الحكم فى قضية الحمام حكما منطقيا عادلا يقصد به تقديم المذنب بنفسه لينال الجزاء كما هى سنة العقاب وإنما كانت فكرة الإرهاب والانتقام تسيطر على عقول الحاكمين كأنهم أرادوا أن يخوفوا الناس ببشاعة الدم ، فأراقوا دم من صادفوه .

ثم شحب لون محدثي قليلا حتى خيل إلى أن عينيه غارتا أكثر من قبل ، وتلوى فى فراشه وقال :

— وقد عاش الشاب يعن تحت عبء الضمير ثلاثة عشر عاما ثم أتم دراسته فى الحقوق واحترف المحاماة . ولعل لحادث الحمام دخلا كبيرا فى اختياره المهنة .



ونحن الآن فى سنة ١٩١٩ ، ومصر تغلى كلها فى أتون من الثورة !!
ثم سكث واندفع يقول كأنه خطيب :

— وقد قاد ابن العمدة الجماهير بروح قوية ، وحمل رأسه على كفيه ، وهو معتقد أنه سيموت ، ولكن موته كالصلاة التى تقضى ، على حين كان يجب أن تؤدى فى وقتها المحدود .

لم يرهبه رصاص الإنجليز فى شوارع المدينة . وكم من سلاح استولى

عليه منهم بيده العزلاء وقلبه المسلح باليقين والعبرة ، ثم أطلقه على عدوه
ثم أكب عليه ليقول له في أذنه والدم ينزف منه : « قتلتك حمامة من
دنشواى » وهو لا يعلم — وقد لا تعلم أنت كذلك — كم كانت هذه
الكلمة تشفى غلة صدره !

قلت له مبهوتا :

— يخيل إلى أنك تقصص على قصتك .

قال وقد هدأت ريحه وانبسطت أساريه :

— نعم هو كذلك .

قلت :

— وكيف تخفى عنى حتى الآن اسم موطنك ؟

قال :

— كان ذلك عورة من عوراتى التى سترتها عن الأصدقاء .. وأنا اليوم
على عتبة الآخرة بعد أن أصابنى رصاص الإنجليز وأعترف لك بكل
ما يؤلم كما يعترف المسيحى أمام القسيس . أما أبى فسيذيقه الله الثكل .
ومضت أيام قلائل سرنا بعدها شوطا قصيرا إلى حيث وارىنا البطل
التراب وهو فى مقبل الحياة ، وعدت وأنا أذكر قوله الساهر :
— التاريخ ؟ . ما التاريخ إلا صنم نصنعه بأيدينا ثم نعبده !!



عائِلِي الْقَرْيَةِ

كان عم « حسب الله » يعلم حق العلم أن أرض الله واسعة جدا ولكن علمه بهذا الأمر كان مبهما غامضا فيه خطأ كثير ، كأن سعة الأرض في ذهنه هي أن الباشا يمتلك منها ألفا وأنه (خولى) عنده يطعمه إن شاء ويبيعه إن شاء . وهناك معنى آخر لسعة الأرض كان في ذهن عم « حسب الله » هو أن خروجه من عزبة الباشا سيؤدى به حتما إلى الهلاك لأنه سيضل الطريق في أرض الله الواسعة كما تضل الإبرة في مخزن التبن فلا يعرف أين مكانه من العالم .

لذلك كان هذا الرجل مثالا للطاعة في عزبة الباشا وكان المالك وآل المالك ينظرون إليه كما ينظر الحراث إلى ثورة الهادى فهو يحبه ويعطف عليه لكنه على كل حال ثور من الثيران لا يرتفع في نظره إلى درجة الإنسان . وقضى الخولى في خدمة العزبة زهرة عمره فلم يبق إلا سنوات يعلم الله عددها بعد أن بلغ سن الخامسة والخمسين . وكان كثير الصلاة يحفظ القرآن ولا يعرف إلا الحقل والمصلى . ينظر إليه الفلاحون من أنداده في العزبة الكبرى على أنه رجل سعيد لأنه مستور الحال : عنده جلبابان وحناء قديم يلبسه في المناسبات العظيمة ولا يعلم مصدره الأصلى لأنه ضيق يفضل عليه الحفاء وأشواك الطريق في كثير من الأحيان . وعنده أيضا كمية من الذرة حتى تأتى الذرة الجديدة . وعنده جاموسة شرك ، وله بنتان تعملان في أرض الباشا بعدة قروش في موسم الحصاد .

وولد .. هو سر السعادة العظمى فى نفس عم « حسب الله » . جاءه على
على شوق فأدخله المدرسة الأولية فأظهر استعدادا طيبا للتعليم ثم دارت
الأيام فوافق الباشا فى ساعة من ساعات سعده التى يوزع فيها النعم على
عباد الله — وافق على أن يرحل التلميذ « عطية حسب الله » إلى القاهرة
ليتلقى قسطا من الثقافة فى مدرسة المعلمين .

وتأكد الخولى وهو يودع ابنه يوم سفره إلى العاصمة أن أرض الله
واسعة جدا وأن خلف أشجار الجزورين القائمة على حدود الأرض على
هيئة إطار مستطيل بلادا أخرى وناسا آخرين تختلف حياتهم عن الحياة فى
عزبة الباشا . ناس كثيرون غير حفاة ولا عراة ولا متنفخى البطون من
تمدد الطحال ولا متشققي الأيدى ولكنهم نظاف لطاف . غير أن ذلك
كله لم يحمل الخولى على أن يفكر فى الرحيل غن العزبة لأنها مسقط رأسه
.. ووطنه الصغير .. فهو عزيز عليه لأنه قطعة من الوطن الكبير الغالى .
ولأنه بعد ذلك كله لا يملك شيئا يعينه على الهجرة والبحث والتنقيب عن
أرض جديدة ، فرزقه مربوط بمطلع الشمس .. يوم بيوم ، والغد رزقه
عند الله .

لكن سعادة الخولى بلغت غايتها بعد بضع سنين يوم نال ابنه شهادة
تؤهله لأن يكون مدرسا فى مدارس المرحلة الأولى . وأخذ المدرس
الشاب يستيقظ كل يوم فى الصباح الباكر ليمشى كيلومترات على قدميه
حتى يبلغ المدرسة . لكن حياة هذه الأسرة أصبحت موضع حسد
الفلاحين من أهل العزبة لأن المجد والعز الذى ناله عم « حسب الله » لم
يكن يخطر لأحد على بال .

ولو أن بعض الناس كان يستمع إلى نقاش هذه الأسرة حين يجن الليل ويقفل عليها كوخها وتلتف حول أقداح الشاى لأدرك أن وراء البستار متاعب غير قليلة .

فهناك خلاف بين « عطية » وأبيه على مسائل عدة منها مسألة أختيه اللتين تعملان في الحقل فقد أصبح الابن يرى أنهم اليوم في غير حاجة إلى الدريهمات التى تدخل إلى بيتهم من شغل فتاتين جميلتين تحت أشعة الشمس في وهج الصيف وتحت قطرات المطر في زمهرير الشتاء . وفضلا عن ذلك فإن آل الباشا من الشبان لا يحسنون معاملة أمثالهن في الحقول . وكان عم « حسب الله » يرى أن ابنه قد أصبح غافلا لا يدرك نتائج ما يقترح بل وكأنه لا يفهم أن منع الفتاتين عن العمل في أرض العزبة سيعتبره المالكون تقليلا من الأيدى العاملة يؤدى بهم يوما إلى بوار الزراعة ، وفي هذا الخطر على (الخولى) ما فيه .

وهناك خلاف آخر بين « عطية » وأبيه على ما يديه الفلاحون أمثاله في هذه الأرض من القناعة والرضا بأجور لا تكفل لأحد أتفه مستوى يعيش فيه إنسان ، ثم يقول عطية : « ولولا عرق أمثالك ما اخضرت أرضهم ولا أخرجت ذهابا ولا فضة . فيدمدم الأب في خوف وجزع ويحذر ابنه من عواقب الأمور . فلو سمعه أحد من أسرة الباشا لأضحى الجزاء عاجلا قاسيا مريرا . أما الأم فإنها كانت تنقل طرفها بين ابنها وزوجها ولا تفعل شيئا أكثر من أن تهدئ حدة الذى يثور .



وأخذت الأيام تدور فعرضت أسرة عم « حسب الله » لتجربة جديدة كما عرضت المالك الكبير لنفس هذه التجربة ، وكان ذلك حين حل موسم الانتخابات لمجلس النواب وقد كان يحل من قبل فلا يعاب به الباشا . كان ينجح دائما بالتزكية لأن الأرض أرضه والسكان عبيده فلا يستطيع أحد أن يدخل عليه معقله وإن استطاع فلن يقدر فلاح على أن يجهر برأى في غير مصلحة الباشا .

ولكن الحوادث في هذا الموسم جرت على غير ما يرام وهبت الريح في اتجاه لا يوائم شراع المالك ، فلم ينجح بالتزكية بل نازعه في هذه الدائرة أحد الملاك القرييين منه لعداوة طرأت بين الأسرتين حملته على أن يدخل العرين . وضع الناس مستغربين وبدأ كل فريق يستعد للمعركة وأخذ كل يتنبأ بالنتيجة التي تريح قلبه وتناسب ما يتمناه حتى أتى اليوم الأخير ودنت الساعة وأخذت سيارات اللورى تقطع الطرقات ليعبأ فيها الفلاحون بالقهر والقوة فيساقوا إلى مقر اللجنة سوقا لا رأى لهم فيه ولا خيار واهتزت أرجاء الريف الهادئة بـ « يحيا » و « يسقط » خارجة من الحناجر لا من القلوب من الصباح الباكر حتى وقت الغروب .. ثم وقعت الكارثة بالنسبة للباشا فقد فاز منافسه الجديد .

واجتمع آل والأصحاب بعد يومين من المعركة ليتلمسوا أسباب فشل أطاش عقولهم وأضل صوابهم وليعرفوا العدو من الصديق والمنافق من المخلص فتبين لهم عند البحث والاستقصاء أن المدعو « عطية حسب الله » لم يذهب إلى مقر اللجنة ولم يصوت لمصلحة الباشا . فثار شباب الأسرة وهاجوا وماجوا وهالهم أن يخدش الشرف الرفيع . واستدعى

المدرس الشاب ليحاسب على الخطيئة فلما مثل بين أيديهم جابهوه بالأمر قائلين :

— كيف تجرأت يا ابن عم « حسب الله » على ألا تعطى صوتك للباشا .

فأجابهم بهدوء وثقة :

— لقد ظننتكم أول الأمر ستهموننى بأننى أعطيت صوتى لمنافسكم الجديد .

فقال أحدهم :

— وهل تظن أن هناك فرقا بين الجريمتين ؟

فأجاب « عطية » :

— نعم هناك فرق لأن احترامى لشخص الباشا شىء وإعطاء رأىى أمام صندوق الانتخاب شىء آخر ، وإذا كان بعض الناس لا يستطيعون إبداء رأيهم فى الآخرين ، فلا أقل من أن يتركوا آمنين إذا احتفظوا بآرائهم فيهم .

و لم يكن « عطية حسب الله » ليلتذ يعلم أنه أثار على نفسه عشا من « الضباير » فلقد عبر بأنه فقير وبأنه ابن الخولى ، وبأنه ترى على فئات الرجل الذى احتفظ لنفسه برأيه فيه . ثم ختمت الموقعة بلطمة حارة من كف أحدهم جعلته ينفض عنه آثار الدهول .

وكانت هذه الحادثة بداية حياة جديدة أيقن فيها عم « حسب الله » أن أرض الله واسعة جدا . فلم ينقض أسبوعان حتى كانت الأسرة تسير قبل مشرق الشمس على الطريق المترب الخارج من العزبة .. وكانت الأم تذرف الدموع وبتائها كذلك ويرجعن المأساة إلى عيون الناس ولعلهن كن يلمن « عطية » في نفوسهن ولكنهن لم يجرؤن على أن يقلن شيئا . أما عم « حسب الله » فكانت شفتاه تهمسان بآيات من القرآن ولم يكن معهم دواب ولا أحمال تحتاج إلى دواب . كان كل فرد من الأفراد يحمل قطعة من المتاع الحقير الذى تملكه الأسرة وقد خص « عطية » نفسه بأثقل حمل فيه لأنه السبب المباشر في وقوع الكارثة .

وكان الأب يتنهد بين فترة وفترة . أما النساء فإنهن لم يكففن عن البكاء وكن يتلفتن إلى الوراء كلما سرن شوطا ، لكن « عطية » لم يتلفت لأنه كان معتقدا أنه مهاجر من دار ذل إلى مكان جديد ربما أكرمت فيه الإنسانية ولو أنهم خرجوا بعدما صودر القوت والدجاج حتى ونصف الجاموسة الذى كانوا يملكونه .

وإلى قرية تبعد خمسين كيلو عن موطن الذل نقل « عطية » مدرسا وأقامت معه أسرته وعاشوا جميعا على مرتبه الضئيل حتى قبض الله لأبيه عملا يناسب شيخوخته فاستأنفوا حياة كدح وجهاد لا أمان فيها ولا طمأنينة ولا ضمان .

ومنذ يوم الرحيل عرف عم « حسب الله » أن أرض الله واسعة جدا ، وانقضى عليه عام حتى كان فجر إحدى الليالى حين أيقظ الوالد ابنه وهو يقول له :

— قم يا عطية .. ألا زلت نائما حتى الآن ؟ .. قم صل يا بنى .
فلما مسح ابنه عن عينيه ثقل الكرى قال له أبوه :

— اسمع يا ولدى لقد رأيت فى منامى عجبا .. رأيت أننى قائم فى
المحراب أصلى فى تضرع وتبتل وخشوع وكنت أقرأ فى صلاتى هذه الآية
التي أحفظها : ﴿ لقد صدق الله رسوله الرؤيا بالحق . لتدخلن المسجد
الحرام إن شاء الله آمنين محلقين رءوسكم ومقصرين لا تخافون ﴾ ثم
استيقظت بقلب لا أثر فيه للحزن على ما مضى .

فقال ابنه :

— لست أدري شيئا عن الأحلام يا أبى ولكننى أعلم أن هذه الآيات
إنما نزلت قبل فتح مكة . « بشر الله رسوله الكريم بالفتح » ودخل وطنه
الأول بعد ذلك منتصرا عزيزا .

ثم ضحك قائلا :

— وإن صدقت رؤياك عدنا ثانيا إلى عزبة الباشا .. ولكن قل لى
يا أبى : كيف يكون هذا ؟



لكن الأيام بدأت تتحقق حلم عم « حسب الله » .
ولم يكن هذا الحلم يخصه وحده ولكنه كان حلم الملايين . أجل الملايين
من الفلاحين الذين كان الأثرياء يحولون حبات عرقهم إلى ذهب وفضة ثم
يقدفون بها فى البحر .

بدأت رؤيا عم « حسب الله » تتحقق يوم ثار الشعب ثورته العاقلة المنظمة
ففتحى السد عن طريق الإصلاح . وبدأت أحلام الملايين تتحقق يوم



وإن صدقت رؤياك عدنا إلى عزبة الباشا

أصدر أبناء الشعب قانون تحديد الملكية فكبلوا الغول العظيم وقيدوه وأحس الشعب بأنه حر وأنه طليق وأن في مقدوره أن يمشى في طريق الإصلاح لا يقف ولا يتلفت ولا يخشى خيانة ولا غدرا .

واحتضن عم « حسب الله » في وطنه النائي ابنه وجعل يقبله وعيناه مغرورقتان بالدموع بعدما رأى طلائع الفجر وبشائر النور فقال الولد لأبيه :

— ها أنت ذا يا أبى قد عشت حتى رأيت أرض الله يمشى عليها الناس أحرارا لا سادة فيهم ولا عبيد كلهم عباد الخالق الأرض .
ومنذ ذلك التاريخ وأسرة الخولى تحس راحة وطمأنينة وسعدا لأنها ستعود إلى القرية مرة أخرى ، وستدخل الأرض التى طردت منها وهى تحس بكرامة الإنسان الذى يزرع ما يأكل ويملك ما يزرع !



فتقۃ باب

كانت نسيمات الخريف تشق طريقها بين أوراق الشجر في سرعة
رعناء ، فتحدث خشخشة هي كل ما يقلق سكون الليل في هذا الحى
الهادىء ، والنوافذ مغلقة كلها ، ينام من ورائها شقى وسعيد ، لأن الليل
قد تقدمت خطاه نحو الصباح ، والبحر لا يزال ساهرا ينبئ عن يقظته
بضجيج أمواجه التى تنكسر على سوره الصخرى ، والمصاييح واهنة
ضعيفة ترسل على الأرض نورا خافتا ، ينعكس جزء منه على صفحة الماء
إلى بعد قريب ثم ترى البحر من ورائه مظلما رهيبا غير محدود ، كأنه
جوف كهف عظيم .

وكانت هناك همهمة أشبه بصلاة أو دعاء ، يهمس بها رجل في ملابس
نومه ، تربع على السور ، ووجهه إلى الماء ، وعيناه تجولان في بعده
المظلم . ولم تكن هذه الصلاة في تلك البقعة أول شيء عمله الرجل بعد
أن ترك بيته ووصل إلى هذا المكان ، بل لقد مضى عليه في موقفه هذا ربع
ساعة أو يزيد .

وكان ما عمله أول شيء ، حين جلس على السور أن نظر إلى كل
ما حوله ، ثم مد رجله نحو الماء وترك نفسه ليهوى ، ولم يبق بينه وبين
أن يصفاح لجة الموت إلا أن يجعل كفيه تتركان البناء ، لكنه تذكر شيئا
نسيه ، فتراجع حتى عاد إلى مجلسه . نعم تذكر شيئا ذا بال ، ما كان
ينبغي له أن يقدم على الموت دون أن يقضيه . فقد جلس يدعو ويتهل

فترة من الزمن ، ثم أدلى رجله نحو الماء من جديد وما لبث أن تراجع لأنه ذكر في هذه المرة شيئين لا شيئا واحدا : ذكر أنه لم يملأ عينيه تماما من جمال الدنيا ، ولم يأخذ من هوائها نفسا طويلا قد يمد في حياته تحت الماء إلى بضع ثوان ، أما الشيء الآخر فهو أن دعاءه كان قصيرا . وإذا كان حريصا على أن يملأ صدره بالهواء فما أجدره بأن يكون أشد حرصا على أن يسوق أمامه إلى العالم الثانی ذخيرة من صلاة أو دعاء ومن أجل ذلك استغرق في إبتهاله ، وامتد استغراقه فيما يدعوه به ، حتى كاد ينسيه ما جاء من أجله . ولما أفاق قهقهه في الظلام قهقهة غريبة ، لم تضحك معها قسما ت وجهه لأن ظلال الموت كانت مطبقة عليه ، وقال بعد أن فرغ من الضحك :

— ما جئت إلى هنا لأتعب ، وإنما جئت من أجل أن أموت ..
ألا فلأعجل قبل أن تفتر العزيمة .
سرعان ما أدلى رجله نحو الماء .



صر في هذه الليلة باب مشرف (بلكونة) واندفع ، وهو مشرف في أحد البيوت المطلة على البحر ، قريب من الأرض ، خارج قليلا إلى الشارع ، وعليه حاجز من الحديد لا يكاد يرتفع عن قمة الواقف ، ثم ظهر فيه شبح طويل هزيل ، وقد وضع يده على جنبه الأيسر كأنما يعانى ألما . وما هى إلا برهة حتى تسلق الشبح الحديد . ثم تعلق به ونزل إلى الشارع ، وأخذ يعدو نحو البحر في حركات مترنخة سريعة ، كأنه يخف إلى نجدة ملهوف . وما أن وصل إلى سور البحر حتى انكفأ إلى جانبه خائر القوى لاهث الأنفاس ، وجعل

ينن ويتلوى ثم بدا له أن يقف ليتخذ من السور مقعدا ، فأحس كأن يدا
تسندنه ، والتفت فإذا رجل واقف من ورائه ممسك عاتقه برفق وهو يقول
له : ماذا تبغى أيها الصديق ؟

كان مضطرب النبرات ، متعثر اللسان ، فلم يشك المريض في أنه
سكران ولكن ما لبث ظنه أن زال حين انتبه إلى أن المتكلم في ملابس
نومه ، وحين لم يشم من فمه رائحة الخمر . فقال له :

— تسألنى ماذا أبتغى ؟ عاوى أولا حتى أجلس على السور . وما أن
عاونه فأجلسه حتى سأله المريض بصوت مبهور :

— ومن أين أتيت بحق السماء ؟ إن هذا الأمر عجاب .

— جئت أتمتع بنسيم البحر .

— أتمتع بنسيم البحر بعد منتصف الليل ، وفي فصل الخريف ؟

— لا . بل قل لى ما بالك أنت ؟ فقد رأيتك تثب إلى الشارع في لحظة

كانت حاسمة في حياتى .

فلم يجب ولكنه سأله :

— حاسمة ؟ علام كنت مقدما يا ترى ؟

— على الانتحار .

فضحك المريض وقال :

— وشرعت فعلا فيه ؟

— بغير شك .

فاستخلص المريض سؤاله من بين ضحكة طويلة فقال :



ولكن ما لبث ظنه أن زال حين انتبه
إلى أن المتكلم في ملابس نومه ..

(النافذة الغربية)

— إذن فماذا حولك أيها الشجاع ١٩

— شيء كان لا بد أن أنتبه إليه ، شيء من الدنيا التي أودعها : سمعت بابا يفتح في البيوت القريبة ، فدفعني حب الاستطلاع إلى أن أرى ماذا هناك . نعم يا صاحبي حب الاستطلاع ، أترى غرابة فيما أقول ١٩ ؟
فأجابه ساخرا :

— ولا يزال فيك شيء من غرائز الأحياء ١٩ إذن فلن تنتحر !
— لا لا ، بل أنا مصمم .

— نحن إذن زميلان في الرحلة ، لقد هدم مرض السرطان قواي واستبد بمعدتي ولم تعد الجرع المسكنة تقوى على تحديري ، فأكلتني الآلام ،
هلم يا صديقي ؟

— حسن .. هلم قبل أن يتحول العزم ، فقد أخذت الساعة من الدنيا كل ما أشتهى منها ، وتمليت جمالها للمرة الأخيرة ، ولولا فضولي حين سمعت فتحة الباب لكنت الآن في عالم الأموات .

— أجل فتحة الباب ١١ فتحة باب في الدنيا تردنا ثانيا على أعقابنا إليها .
ثم جلس الأول إلى جانبه على السور يشرح له كيف يجب أن يهوى معا إلى الماء ويقول : ليمسك كل منا بتلابيب صاحبه ، ثم ليأت بحركة عنيفة دافعا نفسه وزميله نحو الماء . لا . لن ننزل أرجلنا أولا ، فهذه طريقة غير سليمة ، ولا يجب أن ننظر نحو الظلام الخفيف الذي يبدو عند نهاية البحر ، لماذا لا ننظر إلى هذا الجزء المضيء من الماء ١٩ ولكن خير لنا ألا ننظر إلى شيء . لنغمض أعيننا كأننا .. أسمع أنت ما أقول ؟ هيا .

فأمسك كل بتلايب صاحبه ، وما لبث المريض أن استرسل في
البكاء . قال لصاحبه :

— أليس لك في الحياة أرب قبل أن تغوص ١٩ البحر خفيف ولكن
الحياة لا راحة فيها ، وقد قضيت منها حاجاتي . أجبني فأنا أريد أن أبرئ
ذمتي نحوك ، فأنت فيما يظهر لى ليس يشقيك فيها إلا المرض .
— سعيد بكل شيء .. أجل بكل شيء .. الصحة .

— وأنا شقى بكل شيء .. أجل بكل شيء .. إلا .. الصحة . هلم ..
استعد .. قل لى أخيرا فلن أسألك بعد ذلك : أليس لك فيها من أرب ؟
— ذكرتنى والله .. فإنى لم أقبل أحدا منهم قبل خروجى !
— أخشى أن تعود إلى هناك فيفتر عزمك ، وعلى كل فلا يهمنى أن
تعدل ، فأنا متتحر .. متتحر .

— لا تخف فلن أتخلف عنك ، وأرجو أن تعاوننى على تسلق الشرف
لأقبل زوجى وولدى وهما غارقان فى الأحلام .. ثم أعود .. لا بد من قبلة
لولدى العزيز ، فغدا عيد ميلاده !!



ما لبث المنزل بعد قليل أن سطعت فيه الأنوار ، فابتسم الجالس على
السور ، ثم نزل متجها إلى المشرف كأنه فراش جذبته النار ، أو كأن
ضوء الحياة غلب على ظلمة الموت . وما كاد يقترب حتى أطل الرجل
وزوجته ورأياه . فقالت له السيدة وهى ترتجف :
— أرجوك .. أرجوك أن تصعد إلينا .

فتحول سريعا نحو باب البيت كأنما جذبه مغناطيس .

آه .. إنه لم يمِت ، وآية ذلك أنه يسمع نداء الأحياء .
وضمت الثلاثة حجرة واحدة ، وحملت الزوجة إلى زوجها جرعة
مخدرة ، وإلى ضيفهما فنجانا من القهوة ، ولم يكن أثر الجرعة في جسد
المريض ونفسه بأقل من أثر القهوة في جسد الضيف ونفسه ، فقد هدا في
نفسهما معا هبوب العاصفة .

وقال الضيف وهو يشعل لفيفة قدمت إليه :
— عجيب أمر هذه الحياة التى لم أر عدوا أحب منها ، كنت في
طريقى إلى الموت فردنى عنه أن سمعت فتحة باب ، كما علمت
يا صديقى ، ثم ما لبثت أن اطمأنتت إلى أن سبب انتحارى غير مقبول
ولا معقول . فأنا أملك شيئا سيتحرر إنسان غيرى لأنه فقدته .. أنا مفلس
فاشل فى كل عمل ، ولكننى صحيح البدن ، وأنت كما أرى موفق فى كل
شئ إلا أنك مريض ، فأين إذن المثل الذى يسعى إليه الأحياء ؟
فقال المريض :

— يخيل لى أنه غير موجود . نحن من تربة الأرض ، تمائيل من طينها
.. تراب حى .. تراب يسعى فوق تراب . فرع يمشى فوق أصله ، فإن
أحببنا الحياة فلأننا قطعة منها . أترانى أجهل أننى سأموت بالسرطان ؟
هذا حتم .

فقال الضيف مداعبا :

— إذن فلم تتعجل الموت لتتال الراحة ؟

فقال المريض :

— موقفى من السرطان الساعة ، هو نفس موقفى من ماء البحر
لو أننى هويت إليه ، فأنا فى كلتا الحالتين أجاهد لأنجى .. حتى يغلبنى
الموت !



الفنل والمبيد

كان الطريق خاليا تقريبا إلا من بعض مارة ألبأأهم الحاجة إلى المشى والحر لا يزال شديدا والشمس ترمى الأرض بأشعة حمراء استسلمت لها الحقول حتى كأنها نامت ساعة القيلولة .

وكنأ فى طريقي إلى محطة سكة الحديد لأركب قطار العصر بعد أن عدت مريضا ستعرف من هو فيما بعد . ولست أدرى لم آأرت أن أقطع هذه المسافة على قدمى وإن كانت غير طويلة فهى أأان مسن الكيلومترات ، ولعل حبي لجمال الحقول ومشاهد الطبيعة دخلا فى الموضوع ، فلقد أخذت أنقل خطواتى على الطريق الزراعى الضيق متجها نحو الغرب وعن يمينى وشمالى أرض شاسعة المساحة تقوم فيها أعواد القطن حمراء جرداء ليس عليها شىء حتى الورق بعد أن جمع منها الذهب الأبيض .

ولم يكن الطريق كأثر الشجر ، ولم تكن الأشجار القليلة التى تناأرت على يمينه وعلى شاطئى الترة طويلة ولا ظليلة لأن معظمها من السنط ذى الورق القليل .. وسرت غير متلفت حولى لأن المنظر سحرنى واستأأر بانتباهى على الرغم من شدة الحر . ولما انتصفت المسافة رأيت على شاطئى الترة أول إنسان قابلأه فى رحلتى هذه .

ولم يكن رجلا عاديا تمر به العين كما تمر بكل الناس وإنما استطاع

هذا الإنسان أن يقيد نظراتي على وجهه وأن يجعلني ألقى عليه السلام ثم أقف مكانه كأنما لأسأله عن شيء .

لم يكن جالساً وحده بل كان بين مخلوقين أحدهما بقرة صغيرة والآخر عنز كبيرة وهناك شجرة من السنط جاوزت عهد الشباب وأدركتها الشيخوخة فألقت عليهم ظلاً غير ظليل ، ومن الغريب كذلك أن يكون الرجل شيخاً مسناً جاوز الستين فبدا كأنه فضلات تخلفت عن طعام الزمن !! عليه قميص لا يتنمى لونه إلى البياض ولا السواد ولا الحمرة ولا الخضرة ولا أى لون من التى عرفها الناس ، وقد انفتح عن صدر نتأت ضلوعه وابتضت الشعرات القليلة التى نبتت فيه . ناحل ضئيل متربع على الشاطئ فى استقرار ساكن كأنه واثق من أن الدنيا قد نسيتـه . وكانت المخلوقات الثلاثة تتناول طعامها فى هذه اللحظة التى مررت فيها على متن الطريق . أما « الإنسان » فقد كان طعامه مؤلفاً من أصناف ثلاثة : خبز ذرة بله فى الماء الكدر الغنى بالطعمى ونشره على خرقه أمامه ، وباذنجان طازجة شطرت نصفين ، أما الصنف الثالث الذى يقوم مقام الحلوى أو الفاكهة فهو « الصبر الجميل » .

أما البقرة والعنز عن يمين وشمال فقد كان أمام كل منهما بعض الحشائش ولم يكن يبدو عليهما الشيع كذلك حتى لكأن هذا قد كان من باب التضامن بين المخلوقات الثلاثة ، التى سلكتها الأقدار فى سلك واحد .

لم أملك إلا أن أتوقف أمام هذا المنظر وقلت للرجل :
— السلام عليكم يا أبى .

فترث قليلا حتى ازدرد ما فى فمه من طعام ورد على السلام ثم قال
بشهامة الريفى الخالص :

— تفضل يا بنى قاسمنى غداى ، ولو كنت واثقا أنه من مقامك
لخلفت عليك .

ثم كف عن الأكل وبدأ عليه كأنه محرج لكن فرحته بتعريجى عليه
وتوددى إليه أنسته الكسوف . وكان للابتسامه التى واجهته بها أثر بليغ
فى قلبه الطيب فاطمأن إلى حتى فاضت ملاحه بشرا وجبا . قلت له :
— إن الطريق مشمس فهل يسرك أن أستريح قليلا بجوارك فى ظل هذه
الشجرة ؟ .

فأجابنى على البديهية :

— يا سلام يا بنى .. أترانى سأشترى لك ظلا .. ولكن .. هب أنه
يشترى وكن واثقا أننى أشتريه من أجلك .. تفضل وقل لى : من أين أنت
قادم ؟

قلت :

— إنى راجع من عيادة مريض وسأدرك قطار العصر لأعود به إلى
المركز .

قال الرجل :

— هل أنت دكتور يا بنى العزيز ؟

وأومأت برأسى أن نعم ، وما كدت أنتهى حتى انطلق يشرح لى آلامه
وأوصابه ، والأوجاع التى حطمت بدنه :

— ريو يا بنى .. وسعال عنيف .. وألم فى المفاصل .. وضعف نظر

أعجز عنه أن أميز بين الأشياء وكل ذلك غريب على لأن أبى عاش تسعين سنة وأسنانه سليمة .

قلت له :

— شفاك الله يا عمى ، ولا تجزع فإنه حكم السن .

فضحك ضحكة فهمت منها أنني أخطأت قصده ثم قال بعدها :

— أظننى آسفا على نفسى .. ليس هذا قصدى .. انظر . وأشار إلى

حقول القطن الخاوية وقد قامت أعوادها فى انتظار المناجل ثم أردف :

— أنا مثل هذا الخطب قد جاء أوانى ، لكن الذى أشقانى هو أنى فقدته

وهو فى عنقوان الشباب . انظر . هل ترى حقول الذرة النظرة

الخضراء ، لقد كان كذلك .

قلت :

— أهو ابنك ؟

فقال :

— نعم ، ليتنى عرفتك أيامها يا سيدى الدكتور إذن لطلبت منك

المعونة لقد مات .. بال .. بال .. بالتيفوس !!

وكفنا عن الحديث فجأة لأننا سمعنا وقع حوافر جواد كان فى طريقه

إلينا ثم ما لبث أن مر علينا ، وعليه سيد يرفع المظلة فوق رأسه لتقيه أشعة

الشمس ومن ورائه كلب يجرى خلف الحصان ومن ورائهما معا رجل

يحاول ألا يتخلف عن ركاب السيد ، يحث الخطا على التراب الساخن

واضعا فى فمه أذبال جلبابه والعرق يتصبب منه ، ولما مر بنا الموكب

حاول الجالس أن يقوم تحية للراكب لكن سرعة المرور أعفته من هذا العناء

.. ولم ألبث أن هممت أسأل :

— من هذا ؟

فأجابنى بصوت خاشع :

— إنه صاحب هذه الأرض !!

ثم جعل الرجل بعد ذلك يفيض فى ذكريات ابنه وكيف أنه لم يحتمل
التيفوس أكثر من ليال ثلاث . وفاضت به الذكرى فوصف ما كان يلقاه
أصحاب الجلباب الواحد من بلاء هذا المرض ، ثم عرج على شئون شتى
حتى سألتنى عن أحسن دواء لمرض الربو . ولجأت إلى معلوماتى أستعين
بها على الإجابة ولكن طارئاً جديداً قطع علينا سياق الحديث :

كان هناك سيارة متجهة نحو الغرب فلما صارت على مقربة منا توقفت
عن السير ، وهناك أيضاً راكب متجه نحو الشرق تقابل مع صاحب
السيارة وجها لوجه على الطريق الضيق ولم يكن هذا الراكب سوى
صاحب الجواد الذى مر بنا منذ هنيهة ووراءه كلب ورجل وكلاهما يجهد
نفسه حتى لا يتخلف عن السيد الراكب .

والتقى السيدان على قارعة الطريق فتبادلا التحية ونزل كل منهما عن
مطيته ثم انتحيا ناحية ووقفوا يتحدثان ولم يلق علينا أحدهما سلاماً كأنهما
لم يشعرا بوجودنا .. ولكن الشيخ وقف احتراماً لهما على الرغم من كل
ذلك وأسند جسمه المتهالك إلى الشجرة وشاءت الأقدار أن تتوج الموقف
بشيء فنفحته بنوبة من نوبات السعال أرهقت أنفاسه وهو فى موقفه .
أما أنا فقد وقفت ولكن لأتأمل منظراً ظلله الحقد وسيطرت عليه
البغضاء .



ولم يكن هذا الراكب سوى صاحب الجواد
الذى مر بنا منذ هنيهة ووراءه كلب ورجل

كان أمامي في هذه البقعة فريقان يكره كل منهما الآخر فعلى بعد خطوات وقف الخادم التابع ممسكا بلجام الحصان والخادم مضطرب النفس غارق في عرقه ينظر إلى السيدين نظرات لا حب فيها .

وإلى جوار الشجرة كهل مريض رأى الجلوس جريمة ما دام لم يسمح به ولو أنه متهاك يكاد يهوى بعد كل سعدة . أما العنز فإنها انكلمشت خائفة من الكلب ، وأما البقرة فإنها تلفت مذعورة من الحصان ، فبدا الموقف غريبا مضحكا مبكيا في وقت واحد فقلت في نفسي : « يا إلهي .. ما قيمة دنيا تسيطر عليها البغضاء ؟ » .

كانت السيارة قريبة منا وكان فيها راديو وكان هناك صوت ندى جميل ينبعث منه ويتناهى إلى أسماعنا فخفف عنا شيئا من مرارة الموقف . لم يكن الصوت يغنى بل كان يرتل القرآن وعندئذ سمعته يقرأ : ﴿ ولقد كرمنا بني آدم وحملناهم في البر والبحر ورزقناهم من الطيبات وفضلناهم على كثير ممن خلقنا تفضيلا ﴾ وسمعت الكهل العجوز يقول وهو لا يزال معتمدا على جذع الشجرة : « صدق الله العظيم » وعيناه تلمعان باليقين والإيمان .

ثم سار السيدان وخلا الطريق تماما وودعت الرجل لأدرك القطار . ثم تذكرت وأنا مسافر أنني لم أصف له الدواء للربو فحمدت الله لأن الظروف لم تمكنني من ذلك ولأن الرجل لم يسألني مرة أخرى فقد كنت في الواقع « طبيبا بيطريا » ولم أشأ أن أجرح شعور الرجل فأقول له أنني استدعيت لمعالجة حصان مريض لأنه كان يشكو لي آلام (إنسان) .

ولما ركبت القطار واستقررت على الكرسي وهب على الهواء منعشا
نوعا ذكرت قول الله : ﴿ ولقد كرمنا بني آدم ﴾ ثم ذكرت المنظر الذي
وصفته لك وذكرت كذلك إيمان العجوز بأن الله كرم الإنسان فقلت في
نفسى : محال أن تدوم هذه الحال فإن الله الذى خلق الظلام والنور والحزن
والسرور لن يديم دولة لم يكرم فيها بنو آدم .
وقد كان ..



ذكريات اجناس

(النافذة الغربية)

« كان المريج واسعا والماء صافيا غميرا والعشب أخضر ملتقا يغرى بالرعى سارح السوائم . وقطيع البقر يجرى ههنا وههنا طاعما من الكلال شارباً من الماء ، موقناً أن عين المقادير نائمة عنه ! كان ذلك كذلك حين جاء أول إنسان وقاد أول ثور ليضع على عنقه النير ثم شده إلى المحراث وشق به الأرض » .



هذا ما قاله الثور الأبلق والزبد يسيل من شذقيه ولا يكاد يستطيع أخذ أنفاسه حين وقف تحت الشجرة إلى جانب الثور الأسود لينالا علفهما ثم يعودا فيحملان النير .

ولم تكن ذكريات الحرية الأولى التي أثارها في نفس صاحبه لتخفف عنه ما يعانيه هو من حنين . فقد احمرت عيناه وأخذ يلوح بقرنيه في الهواء بين فترة وفترة كأنه يغالب نقمة حارة تعتلج في نفسه وما يخففها عنه إلا فتكه بهذا الحراث .

ولم يكن قد وضع رأسه في المزود ساعة استعاد ذكريات جنسه . كلا .. ولا وضع فمه بعدها .. أما صاحبه الثاني فإنه جعل يأكل التبن أكلاً لئلاً غير مبال بما يخالطه من زبد يسيل من شذقيه . فحمل ذلك الثور الأبلق على أن يقول له :

— أنت يا أخي هاتئ الطبع فلم تثر في نفسك ذكريات جنسنا

ما أثارته في نفسى الآن .. إنها صدتنى عن الطعام ، أما أنت .. فلم يرفع الأسود رأسه عن مزودهما المشترك بل مال إليه بصفحة وجهه وجعل يقول ساخرا :

— هيه أيها المغرور !. أكانت أملك بقرة فيلسوفة قصت عليك ما حفل به التاريخ البقرى في الزمان الخالى من سعادة كخيال الأساطير ؟ وافرض أن هذا صحيح فماذا تريد أن تفعل الآن . سلم بالواقع أيها الأحمق .. الواقع قوة تفرض نفسها على كل قوى . إن عنقك الغليظ لم يخلق إلا ليحمل النير .

فضرب الأبلق الأرض بحافره من الحنق والغیظ ثم خار خورة مكتومة ، ثم نظر إلى الحقل الواسع الذى تتطلب أرضه منه عناء طويلا وأرجع بصره إلى الثور الأسود الذى كان منهمكا فى الأكل ثم قال له : — أيها المظلم البليد ، .. أنت مخطيء الإلهام . أتظن أن أعناقنا خلقت غليظة هكذا أول ما خلقت ؟ . كلا يا أخى ، ولم تصر هكذا إلا لأن جدنا الأول حمل النير يوم قاده الإنسان من المرج المخصب فغلظ عنقه يومئذ شيئا ورثه ابنه من بعده ، ثم أخذ هذا الميراث السيئ يظهر أكثر وضوحا على تعاقب الأجيال حتى جئت أنا وأنت على الصورة التى تراها الآن .

إن توارث العيوب واستسلام الأجيال لكل ما تكره من أكبر البلايا التى تصاب بها الجماعات . فلو أن الثور الأول رفض النير ما حمله الثانى من بعده . والثانى ليس خاليا من المسئولية لأنه لو رفضه هو كذلك ما حمله الثالث . ويتبع حلقات السلسلة نصل إلى أنه من الواجب على

وعليك أن تنزل النير عن عاتقنا لنخلص منه سلاتنا المقبلة .

قال الأسود وقد كف عن الأكل :

— لكنك في كل ما تقول تناقض مبادئ الخليفة لأنى لا أكاد أرى نوعا

غير البقر يصلح لجر المحراث .

فقال له الأبلق :

— لم يكذب ظنى فيك فأنت تافه بليد . لماذا أكلف نفسى عناء

البحث عن جنس آخر يحمل النير من بعدنا . لسنا نريد إلا أن نتخلص منه

فحسب ثم لتحمله الشياطين أو ليحمله الحراث نفسه ، وكل ما أستطيع

أن أجزم به هو أن الثور الأول لم تكن خلقتة على ما نحن عليه الآن . ربما

كان رقيقا لطيفا فيه شبه من الغزلان ، ولكن الاستعباد هو الذى أتلّف

نسله على مر الزمن . أما سمعت عن قصة الغراب يا صديقى ؟ كان يمشى

فى الزمان الخالى معتدلا على رجليه ، لم يكن يعرج . ثم طرأ عليه شيء

خارج عن خلقتة فمشى على رجل وقبض رجلا بعد أن فشل فى محاكاة

العصفور فنسى مشيته الأولى ، ثم صار الغربان جميعا إلى ما تراه الآن

مشيا وثب .

ذكرناه فحضر .. ها هو ذا قادم .. ألا تراه ؟ ها هو ذا آت ليلتقط

حبّات الفول من أمامنا فى المزود .

وتهافت الغراب باحثا عن الحب فطرده الأبلق برأسه ، ثم عاد فطرده

مرة أخرى فوقف الغراب على الشجرة وتأرجح بأحد أغصانها وقلب

رأسه ذات اليمين وذات الشمال كأنه يفتش عن غراب آخر ، ثم قال للثور

الأبلق :

— أتحول بينى وبين الحب يا ... يا ... ثور !!

فنظر إليه الأبلق غاضبا .

فاستطرد الغراب فى سخرية :

— إذا لم تكن ثورا فماذا تكون ... أأنت جمل ؟

فنظر كل من الثورين إلى صاحبه نظرة ذات مدلول . لكن الغراب

واصل ما كان بصددده :

— لقد سمعت ما كان أحدا يقول عن الغربان وأنا فى طريقى إليكما .

لقد ورثت عن أبى عرجا ولم أرث عنه عبودية . هل تسمعان ؟! أيها

الثوران هل تسمعان ؟! وأنا على رغم عرجى قادر على أن أسخر منكما

ومن استعبد كما كذلك . انظرا .. انظرا .

ثم أطلق سلسلة من النعيق تشاءم منها الحراث فقام عن غذائه وقذفه

بمحصة فى موقفه على الشجرة . لكن الغراب طار وهو ينعق ساخرا منه

ويقول للثورين بين كل نعقة ونعقة :

— أنا ابن الهواء الطلق .. أنا ابن ذوائب الأشجار !!



جعل كل منهما ينظر إلى صاحبه نظرات مخزية . وبدأ الثور الأسود

يخس بالخيبة وذل العيش ووضحت له الحقيقة سافرة بعد هذا الحادث

فرفع رأسه من المزود ناظرا إلى الأبلق بعينين ملتهبتين كأنه يسأله ماذا يجب

أن يعمل . شئ فظيع . حتى الغربان تسخر منهم .

فقال له صاحبه :

— هل صدقت الآن ؟! والآن آمنت أن هناك حياة مثلى وأن نصيبك

من الأرض التى تحرثها نصيب حقير ؟! أتظن أنه من الضرورى ألا ننال طعامنا إلا إذا هدمنا من جسدنا ركننا وقد كنا من قبل نرعى كلاً خلقه الله من أجلنا يوم خص كل جنس بطعام ومكان ؟! وقد بقينا هكذا حتى حيجزنا الظلم عن مرعانا وشدنا فى الحبال ثم سخرنا لنفسه وقدم إلينا الكلاً على أنه فضل . ومر الزمان ومر ، فخيّل إلينا أن مرعانا حرام علينا مع أنه لم يخلق إلّا لنا .

كان الحراث قد فرغ من غدائه واضطجع قليلاً على أحد شقيه وعيناه إلى الثورين وهما واققان . فرأى الأبلق لم ينل من علفه شيئاً على حين أكل الأسود قليلاً ثم كف عن الأكل . فقام إلى الأبلق يمسح على ظهره ويطرده من عينيه الذباب ثم حل رباطه وأورده الماء ليشرب ثم أعاده إلى ظل الشجرة ورمى أمامه حفنة من الفول خصه بها دون صاحبه ثم عاد فاضطجع فى هدوء ليرقب مجرى الأمور .

لكن الثورين تبادلوا نظرات ساخرة حين رأيا أنه حابى أحدهما ولم يهوىا إلى علفهما بقم .

ومرت لحظات قام بعدها الحراث إلى الأبلق فصب عليه سوطه ثم جرهما معاً إلى المحراث حيث ظللا يعملان فى شق الأرض حتى مالت شمس اليوم نحو المغيب .



وأوى الفلاحون إلى الأكواخ ، وأوت البهائم إلى الحظائر ..

وهجع كل شيء إلا آلام المرضى والمتعيين ...

ورقد الأبلق بجنب الأسود يجتران على المربط علف المساء ويراجعان



كان الحراث قد فرغ من غذائه واضطجع على
أحد شقيه وعيناه إلى الثورين وهما واقفان

حديث النهار فقال الأسود :

— لقد كفرت بالذى قلته لى فى الصباح يا صديقى لأننى فكرت فى الموضوع وأنا هادىء نوعا .

فسأله الأبلق :

— وما معنى ذلك ؟

فأجاب :

— فى المشكلة شىء لعله لم يطرأ على بالك . عاونى .. تخيل معى .. هل من الممكن أن تتصور النير على عنق مخلوق إلا أن يكون ثورا ؟! وكما ينسجم البلح على النخل والجميز على شجرة الجميز لا ينسجم النير إلا على أعناقنا .
تصوره مثلا على رقبة جمل أو تصوره مرة على رقبة زرافة ، ثم احكم ، فإنك ستجده شاذا غريبا .

فنطحه الأبلق برفق ليرجع إليه صوابه قبل أن يقول :

— لن ينزل من على عنقك النير حتى تؤمن بأنه لم يخلق لك . ولو رآه الناس منسجما على رقاب الجمال والزرافات طوال القرون التى رأوه فيها منسجما على رقابتنا لآمنوا وآمنت معهم بأنها خلقت للنير . إن طول الألفة للمكروه يقربه من أن يكون فى نظر الضعفاء حقا على أن الأقوياء يرقون دائما من حسن إلى أحسن ومن تل إلى قمة .

ثم قام واقفا وخار خورا عنيفا هز أرجاء الحظيرة حتى ظن الأسود أنه باطش به لكن الأبلق استطرد يقول :

— ولست مغاليا إذا قلت لك : لو رأى كل ما يسكن الأرض من أن البشر من قديم تحت سلطان البقر لألفت دواب الأرض كلها هذا الوضع .

الأمر في أوله مصادفة ، ثم تألف العين ما تفعله المصادفة حتى يقال
بعد طول السنين : يجب أن يكون هذا هو الجنس الغالب .
فقال الأسود لاهثا :

— وماذا أنت تقترح أن تفعل ؟ اهتدا قليلا حتى لا يسمعنا الحراث .
فأجاب :

— بل إلى أريد أن يسمع .

المرج لنا ، والكلاء ملكنا كما خلقه الله .

فاعترض عليه صاحبه :

— وهلا ينجيك هذا من الحراث عند مشرق الشمس ؟
فرد عليه قائلا :

— لن ينجيننا منه ولا من النير إلا أن تعتصم البقر كلها بالمرج الذى أسر

فيه جدنا الأول . والأمر بعد ذلك لا يعدو أن يكون أحد شيئين ، فإما
أن يكون المرج للبقر ، وإما أن يكون المرج للبشر !!



وهجع الثوران حتى الصباح ولم يكونا نائمين لأن أحلام النير قد
أفسدت عليهما طعم المنام .



تجاء الساروف

يستوقف نظر من تسوقه قدماء إلى تلك البقعة الهادئة الواقعة على النيل
في القاهرة قطعة أرض من بقايا الحقول تنظر إليها القصور في ازدهاء وكبر
.. لكن الخصب الكامن في معدنها بدا كأنه يتلقى عنجھية المباني بتسامح
وعفو وإغضاء . كنفس العمل الذى يأتيه سكان هذه المباني ونفس
العمل الذى يأتيه الكادحون في هذه الأرض !!
وهناك كوخ صغير يجثم بين قصرين ..

جدرانه من صفيح وحطب ، وطين وقصب .. وجثم كأنه رصد
وكله فرعون بكنز ثمين .

يتصاعد الدخان من بابه وسقفه وكواه والتفاريح التى تملأ جدرانه
فلو رأيته من بعد لظننت أنه يحترق .

لكنك حين تقترب منه يأخذ سمعك أول ما يأخذه غناء ناشز
لا انسجام فيه يتردد بلهجة صعيدية ويراسله على البعد في وسط الحقل
بكاء لشادوف ينزف الماء من بئر غير غزيرة حيث يسقى السباغ
والخبازى والتنعناع والجرجير ، وبعض شجرات من الورد نثرت في
فوضى على حوافي الحقل لأن غرسها لم يكن عملا مقصودا لذاته .

وإن كنت ممن لا يقيسون الأمور بالأرقام كما يفعل عداد الماء أو عداد
الكهربة حكمت بأن في هذا الكوخ سعادة قد لا تكون فيما هو منزو بينه
من قصور .

وكثيرا ما يأخذ بصرك أول ما يرخى الليل سدوله غلام في السادسة من عمره أسمر صعيدى مخلوق الرأس بغير انتظام ، جميل العينين أخضر الأسنان من كثرة أكل الخضر . واسع الجلباب مفتوح الصدر . ترى هذا الغلام وقد جعل من إحدى الصفائح الفارغة دفا يوقع عليه غناء يطرب له جدا .. وقد تطرب له أنت كذلك على شرط أن تسمعه بأذنيه .

قلما يمسك الشادوف عن البكاء ..

وقلما يكف الدخان عن التصاعد ..

وقلما يتخلف الغلام عن الغناء ..

مشاهد متتابعة متلاحقة كأن كلا منها كان سببا في ظهور الآخر !!

* * *

كان الليلة جالسا على باب الكوخ واجما لا يغنى والدف الصفيح ملقى على بعد منه كأنه عود خال من الأوتار . وكان وجهه الذى بدت ملامحه تحت ضوء شاحب من مصباح صغير متجهها إلى نافذة القصر فقرأت عليه حزنا ، وأظن أنه لولا وقوف الظلام بينى وبينه لرأيت في عينيه البريتتين دموغا . وأيد ما ظننت أننى سمعته يهيب بأمه الجالسة على العتبة من الداخل قائلا لها وهو يشير إلى نافذة مضيئة :

— أما يزال « عادل » مريضا بالحمى ؟ .. ترى كيف حاله الآن ؟ .

إننى لم أره من زمن طويل .. طويل .

كل يوم أجهز له الورد ولكنه لا ينزل .. ليتنى أستطيع الدخول إليه .. منعنى الخدم خمس مرات فرميت بالورد فى النيل لأننى قطفته من أجله .

فقلت الأم في حدة شديدة :

— إياك أن تحاول هذا مرة أخرى .. مغفل .. « امتى ح تفهم » . إن أمه غاضبة وتزعم أن نزوله إليك هو الذى سبب الأمراض . ألم تسمعها وهى تحذره من أن يمشى فى الحقل أو أن يقترب من الكوخ ؟

فقال الغلام :

— سمعتها يا أمى . وكانت تفتح النافذة المطلة علينا وتنحنى إلى الأمام وهى تشير بيديها وتنادى عليه : « دولا .. دولا .. ألم أنك عن النزول ؟ » .

ثم يسكت الغلام برهة ويشرد بصره فى الفضاء قبل أن يمصمص بشفتيه ويمز رأسه فى صمت ثم يسأل أمه :

— ولكن .. لم يمرض عادل يا أم وهو يأكل لحما ويعطينى شيكولاتة ؟
إن الدكتور فى المستشفى قال لى يوم ذهبت مريضا : « غد نفسك يا شاطر » . لم هو مريض يا أم ؟

— لم يمرض من الأكل !!

— هل مرس من الجوع ؟ .. هل حرمة أبوه من الأكل لأنه (لا يسمع الكلام) ؟

— ولا هذا يا مرسى .. إنه مريض بالحمى .

— سيشفى بإذن الله ، عليه فقط أن يغذى نفسه .

— بالعكس ، يقولون : إن الطبيب منعه عن الأكل وهو يعيش على السوائل وحدها .

فهز الغلام رأسه في حيرة مرة أخرى لأنه لم يستطع أن يوفق بين مشكلتين بدا التناقض واسعا بينهما : ناس يمرضون فيشفون إن شبعوا ، وناس يمرضون فيشفون إن جاعوا .

وفاحت روائح العدس فعطرت نواحي الكوخ وجلس مرسى إلى العشاء بين أبويه ، وبات بعدها يغط في سبات عميق لأن البصل كان أكثر من كل مرة .



ولم تشأ أسرة عادل أن تؤخر عيد ميلاده وإن كان لا يزال في دور النقاهة لأن في تأخير أعياد الميلاد شؤماً على المواليد !! ورأى مرسى وهو جالس عند باب الكوخ معطل الدف أن القصر الليلة في زينة وأن أناسا كثيرين يدخلون . وسأل فعلم حقيقة الموضوع . وتقبل المريض التهانى والهدايا وهو في سريره واختصر الحفل مراعاة للظروف وتجمع المدعوون يسرون وتركوه وحده في الفراش .

كانت هناك أقدام تتسلل على السلم الخلفى في طريقها إلى عادل ، حالف الحظ صاحبها فلم يشعر به أحد . ودخل مرسى على صديقه غرفة نومه وفي قلبه شوق وفي يمينه حزمة كبيرة من الأزهار لم ينسقها سوى الحب .. وكان المريض مسبل الجفنين كأنه نائم فأقبل عليه صديقه كما يقبل الضامى على المنهل وأكب عليه في قبلة أيقظته من أحلامه . وعجب عادل لأن البراءة لم تكن قد خضعت بعد لسلطان التقاليد فابتسم له ومسح على رأسه الأشعث المغبر لكنه سرعان ما ذكر أمه وخيل إليه أنها تنادى من النافذة المطلة على الحقل وهى تشير بإحدى يديها : « دولا ... دولا ...

ألم أنهك عن النزول !؟ » . فقال لصاحبه :

— انزل يا مرسى .. أنت سبب مرضى كما تقول أُمى !!

فلم يسع الضيف إلا أن يحملق فيه بعينين مستغربتين فيهما آثار من
الدموع وهو يشير إلى صدره بأصبعه ويقول متعجبا منكرا :

— أنا ؟ .. أنا ؟؟

وكأنما عز على الصديق الثانى أن ييكى زائره فهمس :

— انت زعلت ...

فمال مرسى عليه ليقبله مرة أخرى .

وتنقضى أيام يتم فيها شفاء عادل وينزل إلى الدنيا ليملاها نورا وأنسا
وتحقق الأم نذرا أنذرتة لله فتحرم على ابنها أن يحوم حول الكوخ القريب
ولو مرة واحدة . وتظل عينا الصبى الثانى تبحثان فى سكون ولهفة عن
الصبى الأول حتى إذا ما غلبهما اليأس اتجهتا نحو نافذته تطالعان النور ..
ثم تنقضى أيام آخر ..

وتتسق الأمور لأم عادل لأن ابنها أصبح فى أمان .

إن مرسى لا يظهر له ظل فى المكان جميعه ولا يسمع له صوت .
وكثيرا ما يهز الشوق إليه ابنها الصغير فيطل من النافذة عله يراه فى الكوخ
.. كان مرسى يهتف باسمه لكن صوته لم يصل إليه لأنه كان بعيدا .

كان راقدا فى مستشفى الحميات فى الدرجة الثالثة حيث تتقارب
الأسرة فى ازدحام قدر تشرف عليه نفوس لا تحب عملها .

كان الغلام إذا هتف باسم صديقه وهو فى وهج الحمى تهتدت إحدى
الأمهات فى سرير مجاور لتسهر على ابنها الصغير كما يقضى نظام المستشفى



إن أمه غاضبة وتزعم أن نزوله
إليك هو الذى سبب مرضه

(النافذة الغربية)

ثم قالت :

— يا عيني .. لازم أخوه !!.

لم يكن هناك غناء لأن مرسى غائب لكن الدف الصفيح كان ملقى في إهمال على مقربة من الباب . والشادوف كما هو لا يكف عن البكاء . والدخان كما هو كذلك لا يتخلف عن التصاعد .. أعنى أن ظاهرة واحدة من الظواهر الثلاث هي التي غابت !

وتدافعت الأيام في طريقها والمريض في المستشفى يزهد في الطعام يوما بعد يوم حتى قنع بالماء .. ثم استغنى عنه آخر الأمر !.

وارتفع صراخ في الكوخ بعد ارتفاع الضحاحين نعى المستشفى إلى الأبوين ولدهما .. ثم غابا قليلا عن الحقل ريثما قضوا له آخر حاجاته ثم عادوا . وكان ما عملته أم مرسى أن أخذت الدف وجرت به نحو النهر فألقته فيه .

وأشرقت شمس اليوم التالى فتخلفت الظاهرتان الباقيتان .. لم يكن الشادوف في ذلك اليوم ييكى لأن صاحبه كان ييكى بعينه .. ولم يكن يتصاعد من الكوخ دخان .

وكان هناك صوت في النافذة ينادى بين حين وحين : دولا .. دولا .. « فيكمل الوالدان في ضميرهما بقية الدعوة : « ألم أنهك عن النزول » ؟

ثم تكفكف المرأة دمعها بطرحتها ويمسح الرجل دمعها بطرف كفه .

ثم أظلت الليلة التالية فلم يوقد في الكوخ مصباح بل لبس الظلام منذ
مدخل الليل حتى نهايته .. أما القصر فقد كان مشرقا بأضوائه مزهوا
بجمال بنائه .. فهل أحس بالزهو الذى يحسه الصنم حين يحرق تحت قدميه
قربان !؟



عمرة الخوف

« ويختلف الرزقان والفعل واحد ١١ »

* * *

كانت بهم أن تقول لى شيئا كلما لقيتنى على الطريق ولكنى كنت
أتحاشى أن أقول لها شيئا .. كنت أشفق عليها كما أشفق على بعض
الساذجات واختصصتها هى بقدر زائد من الشفقة لأمر لست أدريه .
وكان الاندفاع من أهم مميزات شبانى ولو أن الاندفاع معنى شائع فى
السنوات الباكرة من حياة كل شاب ، فلم أكن أحدد حر كاتى كأنتى آلة
تدور بحرية أو ظاهرة من ظواهر الجو لم تعترض سبيلها ظاهرة مضادة .
وكان أبى قرويا نابه الشأن تخلفت فى شيخوخته بقايا شباب نجح فى
كبتها حيناً وأخفق فى كبتها حيناً آخر .. له ما لبعض الريفين فى تربية
أبنائهم من تقليد غريب إذ يفخرون بنزوات بنهم حين يطلقونهم على
العباد فيتفننون فى أذاهم كما يطلق السادة كلابهم على عابرى السبيل .
لكن طبعى على الرغم من تربيتى هذه لم يغل من شاعرية كانت
(تتابنى) فى فترات متباعدة تطيع نزواتى بطابع يأسر لب النساء حين
يرين فى رجلا أشبه بمن يلعب بالسيف والعود فى وقت واحد .

❖ ❖ ❖

كانت تلقاني على الطريق فتهم أن تقول لي شيئاً فأعرض عنها إعراض
الراغبين ، ثم أسأل نفسي كلما خلوت قائلاً : « واشمعى دى »
فلا يلبث قلبي أن يبعث إلى بالجواب .. خفقة صغيرة ، ثم يكف ..
ويشيع في الصدر حنان رطب إن صح هذا التعبير .

ويقوم جدل عنيف بيني وبين نفسي لأننى أعرض عنها لخوف عليها
.. متى ! لكنها — وهى الساذجة المتطلعة — كانت تلقني بعينين فيهما
تساؤل ونداء ، وكأنها تقول لي في كل مرة : « واشمعى أنا ؟ » وهكذا
ترى الآية معكوسة عندهن يتطلعن إلى من اشتهر بينهن حتى أظهرن
« بيرون » و « ودون جوان » .

كنت مشغولاً عنها بغيرها طوال الصيف الماضى فلم أنتبه لها حتى
كأنى لا أراها أو كأنها في نطاق عاطفتى نبتة ذات نعمة تشق الأرض من
فوقها برفق شديد . وكنت في استرسال مع بدواي طول إجازة الصيف
أشبه بمن يعيش في صحب دائم فلم أستطع أن أسمع صوتها الناعم .

لكن الأمور تغيرت فجأة وحولت اتجاهها على غير انتظار وكان ذلك
عصر يوم من الأيام حين التقينا على الطريق بين الحقول أنا في اتجاهي إلى
المزارع وهى في اتجاهها إلى القرية فإذا بعينها القويتين تتوسلان في تطلع
جميل .

وتحول خوفي عليها إلى حنان شديد خالص وتدخل قلبي في القضية
بطريقته المألوفة حتى طرححت السؤال القديم على بساط البحث
« واشمعى دى ١٩ » أجل .. « واشمعى دى ١٩ » فوقفت في طريقها
كأنما سمرت في مكاني .

كانت نسמת أكتوبر في هذه اللحظة تخطر بأناقة على التربة السخية

السمراء التى تطرحت عليها أعواد القطن بعد اقتلاعها من الأرض فى هيئة حزم لا تزيد الواحدة منها على حضن الرجل ، رصت فى نظام يذكر باتساق الأسرة فى عنبر من العنابر . ثم تخطو النسومات من ناحية أخرى على أديم الترعة فتحيل صفحته إلى موجات تنساب فى تلاحق كأنها اطراد نفس هادئ. وداعت نفس هذه النسومات بعض شعرات سود كانت ظاهرة من حواف منديلها الليمونى .. وهناك اختلاجة مستحجة على شفها السفلى كأنما جاءت هى الأخرى بفعل النسيم .. قلت لها بصوت لا اضطراب فيه لأنى تعودت محادثة الكثيرات :

— على فىن يا عزيزة !

فأشارت بنظرتها وأهدابها وحركة خفيفة من رأسها إلى اتجاه القرية . أشارت دون أن تتكلم فأيقنت بينى وبين نفسى أن شيئاً ما يضطرم فى داخلها فيعجزها عن الكلام . كان حياء قبل أن يكون شيئاً آخر تمازجه رغبة أو يمازجه حب لكن الذى استوقف انتباهى هو أنها بدت فى موقفها هذا أجمل مما ألفتها بكثير .. ما رأيها قط فى مثل هذا البهاء ولو أنها كانت أشبه بثمره الخوخ على الشجرة القرية من الطريق المترب فى إحدى حلائق الفواكه .. زغب وألوان .. وعصير تحت القشرة الطرية تذوقه العينان .

وعلى ذلك كله غبار خفيف تنازعك يدك لتمتد فتزيله !
قلت بصوت عالى النبرة فيه شئ من إمارة السادة .

— ما بالك لا تجيبين ١٩



ما رأيته قط في مثل هذا البهاء ..

فأطرقت نحو الأرض وهى ترد :

— على إيه مش مسافر بكره !..

وجمدت فى موقفى كأنتى جوبيت بما لا أعلم وإن كنت واثقا أنتى
مسافر غدا لكن تقصيتها أخبارى ألقى على القلب برودة شبيهة الوقع بندى
الصباح على الأطراف المحرورة قبل شروق شمس الصيف . وانقضت فترة
لست أضبط مداها قبل أن أقول :

— يعنى إيه ... لست فاهما قصدك .

فلاذت بصمت وألقت يبصرها إلى الأفق البعيد فى اتجاه يربنى صفحة
خدها الأيمن .. وضع جانبى ساحر بانث معه قصبة الأنف فى امتداد حلو
والأهداب فى وضع يذكرك ميل الرماح ، وشيء آخر بدا على الخد من
أعلى كان خالا خفيفا جدا وكان من المستطاع أن يكون أكثر ظهورا ،
لو أن هذا الوجه غاب قليلا عن أشعة الشمس . خال مستقر على كرسى
خدها كأنه يطل على وجهها من القمة .

وألقيت نظراتى إلى الأفق الذى تسابقت نحوه نظراتها حيث كان بعض
الفلاحين يعملون على بعد فى تسوية الأرض لاستقبال زراعة الشتاء ثم
حدثتها لتكلم فقلت لها :

— ألم يعد فى الوقت بقية ؟

فهزت رأسها تثبت النفى فى ذات اللحظة التى بدأت تزايل فيها مكانها
فقلت سريعا حتى لا يفوتها قولى :

— الليلة .. بعد العشاء .. عند الوابور القديم .

فلم تلتفت ولم ترد وبقيت عيناي تتابعان لين جسمها المشوق الذى أظهرته المشية خلف ستار كثيف من ثوبها الواسع .



ولأول مرة أحسست أنى مقدم على أمر أنقل فيه خطواتى برفق .
خرجت بعد العشاء من بيتنا قاصدا إلى البقعة التى يقع فيه وابور المياه فى أرض أنى وهى تبعد عن القرية بمسير عشرين دقيقة .. كنت مرتديا ثوبا رماديا من الصوف من نفس اللون الذى يختاره الخفراء فى الليل ليمتزج تماما مع عتمة المساء فلا يرى شبح صاحبه .. رأسى عريان وفى قدمى حذاء من الكاوتش بلا جورب ، وأحمل أذيال جلبابى على ذراعى كما نعمل معطفا فى الشتاء .. والليل صائف هادئ لا يقلق سكونه إلا همسات النسيم فى ليل أكتوبر وخشخشة أو اثنتان فى كومة حطب أو حقل ذرة أو بين أغصان شجرة .. ثم يتسلط السكون .. لا هلال ولا بدر إلا نجوم ثاقبة كأنها خروق فى القبة الزرقاء .. وحذاءى اللين « يبط » التراب كما « يبط » خف البعير على رمال الأرض .. غير أن أفكارى لم تكن تنساب بنفس الطريقة ، بل كانت تتفزز — وهى الساذجة الصغيرة — كما تتفزز عربة الأطفال على طريق عمهد .. لم أر على وجهها قبولا ولا رفضا ولم أكن واثقا من أنها ستلقانى ولكننى تابعت سيرى بشغف ولهفة وكانت أنامل حب باكر لا عهد للقلب به تغمرنى برفق لطيف .

وأخذ الطريق ينحدر صوب الحقول مخلفا من ورائه الطريق الرئيسى فبدت لى على بعد قريب المدخنة العالية قائمة فى صمت يطل أعلاها على ذوائب الشجر ويرقد تحت أقدامها بناء الوابور صدىا متهاكما متهدما

من بعض أجزائه كأنه شيخوخة لا راعى لها ولا معين .
وقبلت في الظلام عيين فيهما وميض ثمانية عشر ريعا ثم جلست عند
سفع كومة من القش فزحفت إلى نفسى الكآبة . ولقيت من نفسى عناء
خلال مدة الانتظار لأن شعورى كان مزيجا من إحساسات متباينة : حب
وشهوة وشفقة ، وكانت الشفقة أبرز الألوان ، على أن هذا الشعور كان
طارئا على قلبى فلم أحسه من قبل فى مثل هذا الوضوح وتلملت فى
مجلسى وألقيت نظرة من على كفى إلى الكائنات التى تحيط بى فى هجعة
الليل فرأيت فى أشباحها نفس النظرات التى تلقيها على الذئب وهو ينهش
إحدى الأرانب وسمعت وسوسة أوراق الذرة فى الحقل القريب نفس
الهمسات التى يعلق بها القرويون عند اعتداء القوى على الضعيف فى
القرية .. همسات خافتة متحفظة تسترجع بسرعة عند الضرورة .

لكننى رأيتهما وهى فى طريقها إلى فتمنيت لو أنها تخلفت .. قالت
ونفسها متقطع كأنها جرت شوطا :

— أنت هنا ؟

— من بدرى .

وظلت واقفة وأنا جالس محتضنا ركبتي معا بذراعى معقودتين راجعا
إلى الورا كأننى مستند إلى ظهر كرسى . وتلاحقت أنفاسى وخيل إلى
فى جلستى أننى أسمع دقات قلبها . قلت لها :

— تعالى جنبى .

— أنا خايفه .

— من مين ؟

فأجابت في عين اللحظة التي استقرت فيها على كومة من القش .

— من الناس .

— كلهم !؟

قلت وأنا أمد ذراعى إلى خصرها لأجذبها فأجابتنى قائلة :

— إلا أنت .

وصادفت آخر كلماتها أن تلاصق جسمانا في شيء من القوة .
فاهتزت نبرات صوتها كما تضرب متكلماً على صدره ، فوصلت كلمة
« أنت » إلى أذنى مرتعشة متذبذبة .. فأغرقتنى في حنان وفارقتنى الفورة
وأخذت يدى تتراخى عنها قليلاً كما يسقط الغصن فلم يبق من تلاصقنا
إلا تلامس جنيننا بحكم اقتراب الأماكن ، ثم أطبق علينا السكون .

لم يكن سكوننا وحده بل كان سكون الليل كله . وانتابتنى شاعرتى
على تباعد ما بين نوباتها في العادة فتخيلت كأنى سأخذع طفلة ورأيتنى
أكبر منها سناً وإن كنا أبناء جيل واحد . وتلاطمت لى مثل هذه الأفكار
حتى سمعتها تهمس :

— مش خلاص ؟

— خلاص إيه ؟!

— خلاص بأه .. جيت علشان أقول لك مع السلامة وأرجع .

فأكملت قولها في نفسى « وأرجع بالسلامة » . واستحال معنى
كلمة السلامة إلى لون تمثلته عيناي لونا أبيض . كما تمثل المحاربون السلام

فى بياض الراية ثم تداركت سلسلة أفكارى فذكرنى الشىء بضده حتى
تذكرت عكس السلامة بالنسبة للقروية الطيبة اللائذة بجنبى على كومة
القش واستحال المعنى الثانى فى خاطرى إلى لون كذلك تمثلته عينائى فى
ظلمة الليل أحمر !.. أحمر قانيا .. يلون شيئاً .. يسيطر على أقدار
الفتيات !

ونفضت من مكانها فلم أعقها عن الرجوع . ونفضت من مكانى
فودعتها بقبلة وبقيت حيث أنا أرقب شبحها المنساب فى هدوء حتى
اختلط سواد جلبابها فى سواد الظلمة .



لكنها خالطت أحلامى طوال الليل فأكملت وأنا فى فراشى خيوط
قصة بدأناها معا على القش .

وأصبح الصباح فامتثلأت الدار برائحة السفر وجعلت أمى تأمر
وتنهى وإحدى الخاديمات تجهز متاعى وحمار أو اثنان يتناهقان فى الحظيرة
حين شدوا على ظهرهما البراذع ثم ركبنا إلى المحطة فى طريقى إلى العاصمة
لأبدأ عاما دراسيا جديدا ، كنت أنقل بصرى فى نواحي الحقول وأنا
أحس أنى تركت بين أرجائها شيئاً . شيئاً جميلا بقى إحساسى بجماله
لأننى لم أحطمه ، كما أفعل دائما وكما يفعل غيرى من أمثالى فى كل قرية .
وخفق القلب خفقة صغيرة لكن طعمها كان جديدا على . ومررت
بإحدى حدائق الفاكهة فذكرت ثمرة الخوخ على الشجرة القرية من
الطريق المترب . الثمرة ذات الرغب والألوان .. والعصير تحت القشرة
الطرية تذوقه العينان . وذكرت عزيزة والخال الجميل المستقر على كرسي

خدها كأنه يطل على وجهها من القمة .
وكان أخى مستغرقا مع خادم فى نقاش زراعى لا ينتهى فطنت منه إلى
أنهما يحسبات المدة بين القريتين . كان ذلك حين لاحت فى المدخنة
سوداء القمة كأنها نهاية حياة شرير ، مستدقة ضاربة فى السماء . والبناء
من تحتها يحملها على كره محاولا أن يحفظ توازنه بها كما يفعل البهلوان .
ولم يلبث القطار أن دخل علينا بضوضائه وزفيره فجهرنا بالتحية
ليسمع بعضنا بعضا وكان آخر ما وقعت عليه عيناي شبح فتاة واقفة على
بعد تنظر إلى المسافر دون أن تجرؤ فتقترب أو تودع .. كيف ؟ أنها تنظر
إلى العليا ..

ولكننى صرت سعيدا جدا حين رأيتها وأحسست براحة ورضا لأننى
تركبتها « كما هى » كما قد خلقها الله ، وعلى الصورة التى يتخيلها عليها
رجل من طبقتها ، فتضاعفت سعادتى حين شعرت أننى لم أشوه خيال
هذا الإنسان .

وألهتنى العاصمة بضوضائها . وتوزعت أوقاى وتعددت غاياتى فلم
أعد أذكر عزيزة إلا إذا صادفتنى فى شوارع العاصمة قروية حسناء لكن
خواطر عنيفة دقت على باب قلبى حين اقتربت لإجازة الشتاء ، تلك التى
تمنحها المدارس فى منتصف كل عام . فعزمت على أن أسافر إلى القرية .
وجعلنا نلتقى كل يوم طوال أسبوع الإجازة وكان ألذ ما فى لقائنا أنها
تمستثير حديثى . لم تكن محدثة لا بطبعها ولا بحكم نشأتها فوق ذلك لكن
الذى يعجب محدثها منها هو حسن استماعها . كنت أرى انطباعات

ما أقول على صفحة وجهها وفي صفاء عينيها وكانت كثيرة السؤال كأنها
تجاهد لتتخلص من جهلها بالأشياء . وراعتني نفسها الطيبة الطيبة
المتطلعة لمعرفة كل ما حولها حتى تصورتها طالبة في المدرسة السنية تغدو
مع كل صبح إلى فصول الدراسة وقد شدت خصرها بنطاق على فستان
من الصوف في الشتاء وثوب من الحرير في الصيف وحقيبة الكتب
مريحة بين الخصر والذراع . تصورتها كذلك فخيّل إلى أن ترتيبها الأولى
بين تلميذات فصلها فأغرقت في ضحك ارتبكت له وجعلت تسألني عن
سره حتى كشفت لها الموضوع فأغرقتنى بطوفان من أسئلة جديدة .

وأقنعتني جلساتنا المتوالية أن هذه الفتاة تثق في كل ما أعمل . منحنتني
الثقة التي تمنحها لدليلك أو طبيبك أو محاميك حتى شعرت أن كل ما
لا أناله منها فإنما أدخره لنفسى . وتقلص إحساسانا بكل شيء حتى
اقتصصر على نفسيينا فحسب فلم نعد نشعر بالناس ولا بعيونهم التي تنوشنا
ونحن في الخلوات وظللنا كذلك حتى كانت الليلة الأخيرة .

كانت هادئة كطبعها لا يبدو على ملامحها هاجس ولا وسواس .
وكانت برودة الجو لا تسمح لنا أن نلتقى في الحفول مدة طويلة . وقد
كان هذا هو اعتراضها حين رغبت في أن ألقاها في مساء الليلة الأخيرة ثم
قالت لي بعد اقتراحى :

— هل هذا ضرورى .. إننا نرى بعضنا كثيرا فهل ضرورى ؟
لكن علامات طاعة واستسلام كانت تلون اعتراضها . فلما حملت
فيها ساكتا ساكتا استطردت بسرعة وهى تبلع ريقها :
— انت زعلان ؟ طيب .. زى ما انت عاوز !

ثم امتزجت في نظراتها ألوان من الحب والرضا والحنان .
وفي دار امرأة عمجوز على حدود القرية التقيت أنا وعزيزة عند هذه
التي تعيش وحدها وتأكل خبزها من بيع القصب والبطاطس في الشتاء ،
والبلح والجوافة في الصيف .

وكانت تجمع بين الرعوس في الحلال أحيانا كثيرة وتجمع بين العاشقين
أحيانا قليلة . ولم يكن عندها قصب في هذه الليلة إلّا لنا وحدنا . دقت
بابها بعد قليل يد فتاة جاءت تشتري قصباً وجمعت بيننا مصادفة نعرف
سرها نحن الثلاثة . فانظر كيف يتفق الناس على إلغاء الحقائق ! لماذا يلذ
لنا أن نأق بعض أعمالنا ونحن متغافلون عن حقيقتها ؟!

وأصرت على أن تعمل شايا لضيئها العزيز « ابن الناس الطيبين »
سلالة « الأسياد » لكن حظها العاثر جعل الحق خالياً من السكر
فاقترحت عزيزة أن تخرج هي لتشتري لكن صاحبة الدار سدت علينا
الطريق : إنها تشتري تحت الحساب من البدال فلن تُجد إذن نياتها عنها .
وخلال المكان . وكان هناك مصباح من فئة خمس شمعات معلق على
الحائط يرمى بنوره في تهالك وتنفذ أشعته من خلال زجاجة مسحت من
حول الذبالة وترك الباقي مهيباً . ورأيت عزيزة تحت نوره تنكمش في
خوف لأن الأفعال التي سبقت خلوتنا كانت تبعث الرهبة حتى أحسستها
أنا نفسي . كانت كتجهيز غرفة العمليات موجية ثقيلة . وانكمشت
الفتاة لأننا لم نكن في الفضاء بل في مكان محدود بالجدران ولما اقتربت منها
وحملت في وجهها خيل إلى أنها أنكرتني فأجهشت بالبكاء ، ولأول مرة
تبكى قروية بين يدي . وتلاقى في جسدي تياران أحدهما حار والآخر
(النافذة الغريبة)

مثلوج واختلطا فترة من الوقت أتاحت لها أن ترانى من خلال دموعها .
وطفت على وجهها الطيبة التى سترها عنى قناع الخوف برهة قصيرة
لكنتى ظللت ساكنا واجما كأنتى أهنت ، فرأيت ابتسامة على شفيتها
وبقية الدموع لا تزال فى مآقها فخيّل إلى أنى أرى ربيعا ماطرا . وأعطتني
شفيتها لتصلح حالى فرفضت عطاءها فى عناد لكنها هتفت بى :
— لعلها فى طريقها إلينا .. لا يجب أن ترانا فى وضع غير عادى .

فامتثلت !

وأعدانى حنانها فاكسبت حنانا حتى زدت عليها . ثم أعداها حنانى
فاكسبت حنانا زادت فيه فأعدتنى به .. وبقينا كذلك أعديها وتعدينى
.. حتى أفقنا آخر الشوط ..

ثم دقت على الباب الخارجى يد عرفنا أنها تحمل السكر فقامت عزيزة
لتفتح . ودخلت الطارقة وخرجت عزيزة من نفس الفتحة .

وعند ارتفاع الضحا كانت على مقربة من المحطة تنظر إلى القطار
واسترجعت صورتها بعد أن فصل بينى وبينها عدة كيلومترات فلم أشعر
بالرضا الذى أحسسته عند السفارة الأولى . كانت ناقصة شيئا ، وكان
مهما .. لكنها بدت فى ناظرى مثل التى كفكفت دمع حزنها على عزيز
عنا . مدخل الليل ثم ابتسمت لترضى زوجها ، لأن المفقود شيء لا يخصه .
وأخذت الحوادث تبعد عن خاطرى قليلا قليلا كما يتلاشى آخر اللحن
حتى كدت أنساها لولا أن الأيام عادت فذكرتنى بها عند عودتى فى إجازة
الصيف .

وكان اللقاء ميسورا والجو في نفسنا وفي الخارج لا يعوق عن شيء .
وبدأت أراها بعد العلاقة الجديدة في صورة جديدة . في صورة
ضرورية إن لم تكن ضخمة فإنها محسوسة . وتعاونت طيبتها ورضاها
بالواقع البغيض مع العلاقة الجديدة حتى شعرت كأنني زدت جراحة من
الجوارح . صدقتني أنني كنت أحس بها إحساسا بدنيا متصلا كأن في
يدى ست أصابع بدلا من خمس . وقد لا يروق الناس أن يروا أصبعي
السادسة ، ولكن قطعها يؤلمني ! وكانت الأصبع نفسها تحس أنها
فضلة !

ثم تخرجت الأمور بالنسبة إليها في الخريف التالي بعد أن تركتها وعدت
إلى القاهرة ودخلت كلية الطب .

دخلت القرية ذات مساء وكنت راجعا لزيارة قصيرة فما لبثت أن
خرجت للقاء بعض الأصدقاء وتسقط الأخبار . ممنيا نفسي بأنني ربما
أراها ، لكنني فوجئت بأنها رحلت عن القرية .

كانت في أوائل الخريف تسير في الطرقات وبين الحقول منحنية إلى
الأمام مدعية أنها تعاني في ظهرها ألما . ثم غابت في زيارة لإحدى خالاتها
في قرية أخرى ثم عادت ضاوية صفراء منهوكة حتى رأيت وجهها بعين
خيالي ولم يبق فيه جميل إلا العينان . والخال المطل على ملامحها من القمة .
لكن أوبوها ضجرا بحاضرها ومستقبلها ففوضا إليها تدبير أمر نفسها ثم قالوا
إنها غائبة عند خالتها مرة أخرى .

وعدت إلى العاصمة وأنا مثقل بهما وتمنيت بيني وبين نفسي لو أنها

كانت شرسة فلامتنى أو حملتنى يوما وزر ما آلت إليه . وضخم شعورى
هذا مأساتها معى فوددت لو أنها قابلتنى . لكننى سألت نفسى عما
عساها أن تفعل معها لو أننا التقينا . فإذا بالمسألة لا تعدو أن تكون لونا
من الحب .. حب الاستطلاع !! كما تنظر فى بئر لتعرف عمقها ثم تتراجع
إلى الوراء وأنت تقول : يا ساتر !



ولعل إحساسنا بمآسى الناس راجع إلى قدر الضرر الذى يلحقنا من هذه المآسى . ذلك هو القياس الحقيقى فى نظرنا إلى البلايا . فلو أن عزيزة طرقت على باب مسكنى فى القاهرة بعد الذى أصابها منى وقالت لى بدموعها أو وعيدها :

— دبر أمرى فأنت السبب .

لأحسست البلبلة فى وزنها الحقيقى ، ولألفيتها ثقيلة الحمل . لكن هيامها على وجهها وتحملها المسئولية وحدها جعلنى أنسى مع مرور الزمن . حتى الأماكن التى شهدت هوانا بلونيه صرت أنظر إليها بمبالاة غير كثيرة !! ولما ماتت العجوز التى جمعت بيننا رأيت كأن جدارا عظيما من الذكرى قد هوى إلى الأرض فشعرت بكثير من الراجعة .

ومرت الأيام فأصبحت طبيبا من أطباء الامتياز ، وساقنتى حاجة العمل والدراسة إلى قسم الولادة فى المستشفى .

رأيت على أحد الأسرة سيدة فى دور الشباب تحتضن طفلة فى يومها الثانى وكانت جالسة فى سريرها على مقربة من الوسائد ووجهها إلى الشباك ورجلاها ممدودتان تحت الملاءة البيضاء وكان بصرها سارحا فى الفضاء كأنها تبحث عن شىء . لم أكن أعرفها لكن ملاحظتها ليست غريبة .. مدنية جميلة إذا أدخلنا فى حسابنا دمها الذى نزفته أثناء الولادة والتعب الذى لقيته من عسرها . يقول وجهها للناظر : إنه كان فيما مضى مستديرا لأن عظام الخدين ظاهرة نوعا .. لم تكن تشعر بوجودى لكن وقع خطواتى وصوت الممرضة نباحا فتظرت إلينا .. عرفتني على الرغم من نحو جسمى وعرفتني على الرغم من نحوها .. كان الحال ظاهرا نوعا لأنها

احتجبت عن الشمس وكان كما هو يطل على ملاح وجهها من القمة ..
ولم تغب عني نظراتها الطيبة ولا التسامح بل خيل إليّ بعد الثواني الأولى
من التقاء الأعين أن الطاعة والاستسلام القديمين بدأ ينبعان من أعماق
عينها .. لم يكن هناك حقد ولا بغضاء لأنها كانت تحبني .. كانت تحبني
ولو أنني لم أعطيها شيئا ، إلا الأذى لكن في الوجود أشياء نعطيها أكثر مما نأخذ
منها ، وأشياء نأخذ منها أكثر مما نعطيها . وقضية الهوى والقمار إن تعادل
فيها الطرفان فقدت حرارتها فلم تعد موجودة .

قلنا في نفوس واحد يا سلام !!

ثم بدأت المفاجأة تفتر وأخذ الموقف يدنو قليلا قليلا من الأوضاع
العادية فملك كل منا زمام نفسه .. وأسرى شوق شديد إلى معرفة القصة
فقد كانت أشبه بهارب من الأسر أو ناج من الغرق لا يخلو أمره من قصة
طريفة .



لم يعد أبواها يطيقانها بعد أن رجعت من زيارة خالتها صفراء ناحلة
منهوكة ، ولم تعد هي تطيق أبويها ولا نظرات الناس . وقال له والدها
ذات مساء والشرر يقدر من عينيه :

— إذا كنت عاجزا أن أنتقم منه فلست عاجزا أن أنتقم منك ..

ثم قلب كفيه وهز رأسه واستدرك :

— لكن .. وما ذنبه هو ؟ .. ألم يكن هناك اتفاق .. أنت الطرف

المهم !!

ثم ترك الحجرة برهة ظنت فيها عزيزة أنه سيعود وفي يده فأس

أو مدية أو أى شىء . لكن الأب دخل عليها فى هدوء نسبى وقال :
— أسلم سبيل هو أن ترحلى .. ارحلى عنا .. وأنا متأكد أن الطرق
كلها سيسدها الله فى وجهك حتى تقتلى نفسك .. ارحلى غدا !
وخرجت فى عتمة الفجر وركبت أول قطار أقفلها إلى المنصورة حيث
عملت خادما فى بيت هادئ فيه زوجان لم يكتب لهما أن يعقبا نسلا
يخطوان إلى الشيخوخة الأخيرة .. فلما انضافت أنفاسهما الهادئة
وحياتهما الرتيبة إلى الذكريات الكثيرة التى رحلت بها من القرية ، ألقى
كل ذلك فى قلبها تحفظا وانكماشا وهدوءا . ولم يكد العام يمضى حتى
اتسعت لها الحياة وألفت الزوجين الطيبين فتقدمت صحتها .. وبدا الحال
يزهو على خدوها كأنها إحدى بنات المنصورة .

لكن رتابة العيش لن تدوم لإنسان فقد حدث أن جاءت شقيقة
السيدة لتزور أختها فلما رأت عزيزة فى ذلك البيت المحدود المطالب قالت
الضييفة لربة الدار :

— تمام ...

— تمام إيه يا أختى !؟

— « تمام زى تقسيم الأرزاق » المكان الأصلي لعزيزة عندى أنا لأن
العمل كثير .. ثم همست لأختها بما هيىج غيرتها من شبابها الناضر .
لكن بقى أن تستشار فى الأمر صاحبة الأمر نفسه ولوحت الضيفة لها
بجمال القاهرة وما قد تلقاه هناك من « عدل » وسيطرت على الخادمة
موجة من الحياء والتردد لكن تدخل سيدها بما يوحى بالرفض جعل
سيدتها تعلن الرضا فأثار هذا فى نفس الفتاة نخوة وعزة ، أو عنادا ..

فانتهى الموضوع .

وكان البيت الجديد ضخما كبيرا .. « بيت من بابيه » تسكنه أسرة .
أطلق رباها لنفسهما العنان فى الإنتاج ، على طريقة الطبقة الدنيا
والمتوسطة فى الأسرة المصرية .. فلما رأت الخادم مآلها هذا فطنت إلى أنها
وقعت فى أحبولة .. وكانت تضيق بهذا المآل لولا أن تدخل الإيمان
بالنصيب .. ثم أمر آخر .. هو تلك الوجوه الفتية الحلوة ذات الشعر
المرجل والثنايا الباسمة .. عادل وحمدي . أكبر الأبناء ، الطلاب فى
المدارس الثانوية .. أليس فى مراقبة هذه الوجوه فحسب راحة من تعب
وهدوء من نصب آخر كل نهار .. خصوصا حمدي .. إن فيه معانى كثيرة
من حبيها القديم !!

وبدأ العمل يرهقها ولكن قلبها كان فى نشوة .. كانت تحلم دائما به
ولو أنها لا تطمع فى شىء من أحد .. إنها منحت رجلا كل ما تملكه وتركت
يرحل بالغبنة دون أن تقول كلمة .. غير أن الأمور بدأت تحت خطاها
فى الطريق الذى تخيلته فحمدي دائما يتودد إليها ، يلج عليها المطبخ
ويلاحقها إلى السطح حين تصعد لترعى الدجاج .. ولحظت الأم هذا
ببساطة فاحتاطت ما وسعتها الحيلة .. لكن تمدد الأجسام لا يقاوم كما
يقول علماء الطبيعة فقد استطاع العاشقان أن يحققا هواهما بأساليب
سهلة فى بيت به بدروم وسطوح .. ولا تنس أن أحد الطرفين ساذج
محروم وأن الطرف الآخر مر بتجربة قاسية فلم يعد يخشى التجارب ..
وحصل حمدي على التوجيهية وأعلن لأسرته بكل ما فيه من قوة
واضرار وعناد أنه لن يكمل الدراسة وأنه يرغب فى وظيفة كتابية .

وشمت عادل الهادئ الوديع الذى كان يرقب هواهما كما يرقب المحروم ألوان
المائدة .. وعلق وهو يتحسس شعر رأسه رأى أخيه قائلاً :

— برضه أحسن !

فنظر إليه حمدى نظرة ذات مدلول بعثت إليه بالحنج فاعلن حياده
الكامل .

وسافر الموظف إلى أسيوط وعاش وحده للمرة الأولى فى تاريخ حياته
وبدأت خطباته بعد أشهر ثلاثة تفيض بالشكوى من عدم النظام وسوء
الطعام لكن الحيلة كانت ساذجة دعت الأبوين إلى الإغراق فى الضحك
ثم أخذت الخادم تبدى تبرما وضجرا بكثرة الأعمال لم يكونا يقابلان من
رعى البيت إلا بالصفح والإغضاء .. واستبد الشوق بالفتاة ذات يوم
فأقدمت على عمل جرىء . كتبت خطابا بيد (المكوجى) إلى حمدى
تقول له :

— أنا فى غاية التعب والشوق .. فهل تتحمل مسئولية حضورى

عندك ؟

وبعد أن ألفت بالرسالة فى صندوق البريد وقفت ساهمة مهمومة
ولامت نفسها على تهورها وترقبت فضيحة !

ماذا يكون الأمر إن أذاع حمدى على أبويه هذا السر .. هناك منفذ آخر
هو أن تقول إنها دسيصة ثم تتهم « المكوجى » . وراعها ذات مساء أن
جاءت إليها رسالة من أسيوط باسم هذا الوسيط وكان سيدها يقول لها
فيها .. احضرى !!

كانت واثقة أنها على باب مشكل ولكنها حادت عن التفكير فيه ..

« تسافر وبس » .

إن الإهمال إذا سيطر على حياتنا في فترة باكرة فأصاها بالأذى فإنه لا يلبث أن يصير قانونا لحياتنا .. وقد أهملت عزيزة مرتين فلماذا لا تهمل ؟
والتقى الخليلان في أسبوط !!

وشك الأبهوان في القاهرة وتوقع الحبيبان أنهما سيفاجآن بزيارة أحد ،
فكتب حمدى إلى أبيه يستدعيه ليزوره في الصعيد !! ورجع البريد
بخطاب يقول : إن الوقت غير مناسب فلندع هذا إلى فرصة قريبة .. فعن
للحبيبين بعد هذا أن يتدبرا الموضوع حتى لا يقعوا في أحبولة .

وغابت عزيزة عن البيت لمدة خمسة عشر يوما قام فيها الوالد بزيارة
ابنه فألقى البيت معفرا غير منتظم وملاءة السرير تدل على حياة العزوبة
.. وبعد إقامة قصيرة عاد إلى القاهرة .. فخرجت عزيزة من المستشفى
الأميرى لأنها كانت تشكو مرضا باطنيا حاول الأطباء فهمه فلم يعرفوه .



قالت عزيزة وهى تنظر إلى نظرة ذات مغزى :

— ثم تزوجنا بعد سنة .. وكانت حياتنا قبل زواجنا جميلة كذلك لولا
أن معنى واحدا كان ينغصها علينا وقد كنا نبخته كل ليلة ولكن بعيوننا
.. وفى صمت ..

وأخيرا تدخل بيننا مخلوق ثالث فقلت لحمدى : أنا مطيعة .. لن
أعتبرها فرصة .. ولو أموت .. فإذا به يلطمنى على وجهى ويقول : كفى
إجراما .. إننا مجرمان .. لماذا لا نشهد الله على هذه العلاقة ؟

فحملت فيه ولم أنبس بينت شفة .. لكنه كان كطبعه يعنى دائما ما يقول .

قلت فى نفسى بعد أن أكملت قصتها : إن الألفة تصنع المعجزات ..
ويختلف الرزقان والفعل واحد !
أما الأم فقد ختمت حديثها معى بقولها الهادئ وهى فى مكانها من السرير :

— وإذا كنا ننسى قصص أنفسنا ، فمن الأولى أن ينسى قصصنا الناس ..

فخرجت ثم سألت نفسى : لماذا لم أحترمها ؟
وهل أحترمها الآن لأنها نجت وتزوجت ؟ إنا بناء « مونت » من الخسة .

ثم قلت وأنا أهم بالانصراف وأشد على يدها بحرارة وتهته :
— ومتى نقلتم إلى القاهرة .
— فى الحركة الأخيرة .

فانصرفت وأنا أحس وقع نظراتها على ظهري !!

البشرية المظلومة

لست أنسى هذه السيدة ما حييت ..
إني لأشعر نحوها بالأسى وأتمنى لو استطعت أن أسوى الخلاف بينها
وبين الناس ، لكن .. كيف أطيق ؟ وهى طراز من الناس أشبه بالفلتات
التي تند عن آلة النسيج أو آلة الخياطة .. إذ تمشى الواحدة منها فى عملها
مشيا طبيعيا سريعا بارع الاتساق ثم يحدث لها فجأة ولأمر من الأمور لا
يدرى كنهه ، أن يضطرب سيرها فيضطرب ما تصنع فى لحظة واحدة ..
أشبه بطرفة العين .. ثم يعود كل شىء إلى ما كان عليه . لكن .. بعد أن
ترك الآلة فى الثوب عيبا من العيوب . وهكذا كانت هذه السيدة بين
غيرها من عباد الله !



كان يبدو على وجهها أنها خائفة .. وكان ذلك دائما .. وكانت
مشكلتها تتفاقم فى كثير من الأحيان إلى حد أنها خافت من خوفها نفسه !
والفرع كثيرا ما يخلق الفرع .. يتوالد بعضه من بعض كما تتكاثر
« بكتريا » الخميرة .. حتى أصبحت هذه السيدة تخاف من كل الناس .
كنت صديق زوجها .. فكانت تخاف منى .
وزوجتى صديقة لها .. لكنها تخاف منها .
وإذا رأت خادمتى تكلم خادمتها ظنت بهما أضخم الظنون فخافت
سوء ما تدبران .. وربما خافت على زوجها من خادمتها .

وربما خافت على خادمتها من زوجتي ..! .
لكننى على الرغم من كل هذا كنت أتردد على منزلهم لأنه لا مناص من ذلك .

كان الدكتور إبراهيم زميلى فى الدراسة ، وكان كل منا يحمل لصاحبه ذكريات كلها حب ومرح ، وفيها كثير من « المسكنات » التى « نتعاطاها » بالحديث عن الماضى كلما جابها الحاضر بوجه باسر أو واقع مر .

على أن مركز « أبو حمص » كان صاحب فضل كبير فى الإبقاء على العلاقات بين الناس حتى ولو كانت ضعيفة لأن البلدة كانت بالنسبة للذين ألفوا حياة المدن أشبه بالمنفى البعيد ، خصوصا فى ليالى الشتاء حين ينزل الليل أستاره فى وقت أكثر بكورا ويتشبع جو الوجه البحرى برطوبة كثيرة وتعمر سماء المنطقة بالسحاب الدامع . ثم تبدو لك البلدة تحت جنح الظلام فى هيئة تنم عن الفقر فى كل المرافق .

عدة أبنية متباينة الطول والقصر والنوق والهندسة متماسكة على الطريق العام الموازى لترعة المحمودية ، كأنها خائفة أن تتزحلق من انحداره ومن كثرة أحواله التى انطبعت عليها صور مختلفة لإطارات السيارات وعجلات عربات النقل وحوافر الدواب وأقدام الناس .

ثم مقهى بلدى تسهر فيه طائفة معينة من الناس لوقت غير طويل ، يديره رجل من أبناء البلدة لإدارة بدائية صرفا لا تحبب فيه طبقة الموظفين . ولم يكن من الميسور لنا أن نسهر كل ليلة فى الإسكندرية وإذا كان ميسورا من نواح كثيرة فإنه عسر صعب إذا قسناه بمقياس النقود .

من أجل ذلك كله لم أستطع أن أتبين قدر سرورى حين فوجئت
بالدكتور إبراهيم يوم التقينا وجهها لوجه فى الشارع الرئيسى من البلدة ..
وتعانقنا كما كنا نتعانق فى القاهرة إذا فرقت بيننا الظروف مدة أطول من
المألوف .. ثم تصافحنا ، ثم هزتنا المفاجأة مرة أخرى وكل يقول
لصديقه :

— والله سلامات .

ثم عدنا فتعانقنا ، حتى خفت عنا حرارة الموقف فتواعدنا على اللقاء
فى بيتنا فى نفس المساء .

وزفقت إلى زوجتى البشرى بأن أصدقاء جددا لاحوا على الأفق
فشهقت فى فرح واشتياق لأن تعرف الموضوع .. قلت لها :
— لعلك تذكرين صديقا لى .. اسمه الدكتور إبراهيم .. الطبيب
البيطرى .. زميل شبائى وعهد الدراسة .. ابن حارتنا وموضع أسرارى
وخصوصياتى .

فأغرقت فى الضحك لأنها ذكرت قصة حدثتها بها فى الاعترافات التى
كثيرا ما يتورط فيها الأزواج فى ساعات الضعف .. ثم قالت قبل أن تفرغ
من ضحكها :

— يا خاين .. ذكرته .. أهو ذلك الشاب الطيب الذى عرفك
بإحدى صديقاته فخطفتها منه ، فقاطعها هو ليصفو لك الجو .. هو
هو ؟ .. ذكرته ..

ثم نظرت بخبث !

لكن ذلك لا يعنى إلا أننا فرحنا بلقائه .. وكان فرحى أنا وحدى
يوازن فرح المجموع .

وأمسى المساء فتهيات شقتى المائدة فى أحد أطراف البلدة
لاستقبال الضيوف .. وكان عشاء غير عادى حرصت زوجتى فى طهيه
على أن تقول لضيفتها بلا الفاظ : « انظرى .. كيف أننى سيدة بيت ؟ »
وأحضرنا من الإسكندرية فواكه وأزهارا وتلاأت الشقة بأضواء
« الكلوبات » كأنها تهبأت لعرس .

ورأيت زوجة الدكتور للمرة الأولى فخيل إلى أنها مذعورة !
أجل .. خيل إلى ذلك ، لكنه لم يعنى فى شىء .
وعزوت الأمر فى أوله إلى أشياء لكن الحقيقة لم تكن ضمن هذه
الأشياء .

واستقلت أنا وزوجها بالحديث وجعلنا نفيض فى الذكريات
والسيدتان تستمعان وأخذت زوجتى تشارك فى حيلة وبشاشة أما
زوجة صديقى فلم تشارك بشىء .. كانت تبسم أو تقطب أو تلقى بأمر
إلى بنتها الصغيرة وكثيرا ما كان يغلب على أمرها الصرامة .. ثم تلتفت كما
يتلفت الطفل الغريب .

وفى الأسبوع التالى رددنا الزيارة إلى الدكتور .. وكان الطابع الرسمى
غالبًا على زيارتنا فقد كانت دعوة إلى العشاء .. وبذلت زوجة صديقى
جهدا غير عادى لتنال قصب السبق فى التدبير المنزلى لكن الواقع لم يكن
فى صفها .

ثم استقرت بنا الحال فى المركز الجديد .. كنت أسهر مع صديقى كل
(النافذة الغربية)

ليلة فيتناول حديثنا مشاكلنا كلها .. وكان عمله قليل المشاكل على عكس عملي الكثير المرهق فأنا معاون لإدارة وهو طبيب بيطرى .
وكأنما شاءت الأقدار أن تقسم بيننا الأمور فمنحتنى عملا مرهقا وبيتا هادئا سعيدا أحس وأنا أعبر عتبة بابي أنني تركت متاعبي كلها على السلم .. أما الدكتور فقد منح عملا مريحا وبيتا متعبا فهو يحس كل يوم وهو يغادر مكتبه إلى البيت أنه في هذه اللحظة فحسب ، ذاهب إلى العمل !



قالت لى زوجتى ذات مساء ونحن نتهيا للرقاد ونثر ثر قبل النوم كعادتنا بمختلف الأمور :

— ما رأيك فى زوجة صديقك الدكتور ؟

قلت وقد عجبت من سؤالها شيئا ما :

— مالها ؟! كويسة !

فضحكت ضحكة تدل على خيبة أملها فى فراستى واستطردت

قائلة :

— إما أنك فاهم وتحاول الفرار من الجواب وإما أنك على الرغم من كثرة النفوس التى تطلع على مشاكلها كل صباح عاجز عن أن تفهم طبيعة هذه السيدة .

فأجبتها وأنا أتمطى لأشعرها بتفاهة الموضوع :

— طيب يا ستى .. قولى أنت .

فسألت :

— ألم يشك لك زوجها من شيء ؟ يخيل إلى أنها لا تسعد رجلا .
— حتى الآن لم يشك إلى .. لكن يبدو لي حقيقة أنه غير سعيد .
فأخذت زوجته نفسا طويلا قبل أن تقص على ما شهدته عندها عصر
يوم من الأيام :

زارتها إحدى جاراتها من سكان البيت الذى استأجر الدكتور شقة
منه وكانت الزائرة أرملة فيها كثير من الجمال وخفة الروح غمرت
جلستنا بأحاديثها الطلية ونكتها البديعة وقدرتها على محاكاة أى إنسان
تسمع صوته مرتين أو ثلاثا ، ولما انصرفت هذه الضيفة جعلت زوجته
تنصت إلى تعليق زوجة الدكتور على طباع جاريتها فسمعتها تقول : إنها
تخاف جدا من هذا النوع من النساء .. لماذا ؟ لأنهن يرحهن المتكلف
ويبهجن المصنوعة يدللن عيون الأزواج على عيوب قل أن تراها ما لم
يعرضن لهم فى الطريق . وقررت زوجة الطبيب ألا ترحب بجارتها هذه
بعد اليوم ولا أن تبادلها الزيارة .
قلت :

— أليس من حق كل امرأة أن تغار على زوجها كما أنه من حق كل رجل
أن يغار على امرأته ؟
ثم أردفت فى دعابة :

— لو كنت سعيدا لرزقنى الله بامرأة من هذا النوع .. أعنى أنها
ليست مثلك قلما تغار على زوجها .
فأجابت :

— ليست المسألة على الوضع الذى تصورته أنت الآن فإن هذه

السيدة لا تغار ولكنها تخاف من كل امرأة .

— حتى منك ؟ !

— حتى منى .. ولو أن الأمر يختلف .. فهى تخاف من الأرملة أن تفسد عليها زوجها من ناحية معينة وتخاف منى أن أفسد عليها زوجها من ناحية أخرى كأن يقل إعجابه بهندامها أو طهيها أو معاملتها له .. ويخيل إلى أنها تخاف عليه من أصدقائه كذلك لأنها لا تستطيع أن تجد علة للحب إلا أن تكون سببا من أسباب المنفعة .

ولما فرغت زوجتى من هذا الحديث هزرت رأسى مؤمنا على الفكرة ثم رجوتها أن تكف لأننى أريد أن أنام لكن عقلى اختزن أقوالها التى أخذت تجوب فى نواحي ذهنى حتى خطفنى النوم .

وبدأت أرى بعد ذلك على وجه صديقى آيات من التعب وعدم الرضا عن الحياة وعزوت ذلك بادىء الأمر إلى الصورة التى عقدتها زوجتى فى نفسى عن حياة صديقى فى بيته . ولم يكن الدكتور إبراهيم ليخفى عنى شيئا ولم يبد لي أن أستوضحه الأمر ببساطة حتى كانت إحدى ليالى الصيف حيث نزلنا بعد العشاء لثمشى فى خلاء الريف . كان الطريق زراعيا غير واسع والليل لا يزال فى هزيعه الأول وكان صديقى يلبس قميصا وبنطلونا فحسب ، عارى الرأس مكشوف الصدر لأنه كان أدنى إلى البدانة ولم يشارك فى الحديث فى هذه الليلة بل كان يبدو عليه الوجوم . وتستطيع أنت أن تتصور وجوم هادئ الطبع . إنه نوع عميق جدا من السكون يكون مطبقا بليغا كأنه سكون الصحراء .

ولم أسأله عن السبب ولو أنه كان يشعل سيجارة من سيجارة ولم أكف

أنا عن الكلام لأننى كنت مستغرقاً فى وصف خطوات التحقيق فى إحدى القضايا التى صادفتنى وشغلتنى ولم يزد الدكتور إبراهيم طول مدة اصغائه على أن يقول : « هيه » فلم يضحك إن وجب الضحك ولم يبد أسفه فى مواضع الأسف .

وانتهى الشوط المعهود على طريقنا المألوف وبدأنا نستدير لنعود أدراجنا نحو البلدة فتوقف صديقى قليلاً وأشعل عود ثقاب لإحدى لفائفه أتاح لى أن أرى على قسماته آيات اهتمام غير مألوف ثم أخذت أقدامنا تدرج على الطريق فى نفس اللحظة التى تنحنح فيها ليقول :

— خلاص .. خلصت يا سيدى ..

قلت :

— نعم .

قال :

— إذن فاسمعنى بدورك .

قلت وقد فاحت من نبراته روائح القلق :

— تفضل .

فقال :

— أنا غير سعيد يا صديقى .

فهتفت فى أعماقى : « قاتلك الله يا زوجتى فقد تنبأت بذلك »

ثم رفعت عقيرتى :

— لماذا .. لا سمح الله يا دكتور ؟

— لأن امرأتى لا تريد إلا شقائى .

قلت :

— أرجو ألا تنتظر إلى المسألة بالجمهور حتى تراها عادية كما يراها جميع الناس . فهل هذا ممكن ؟

فاعترض :

— أأست تعرف هدوئى ؟

— أعرف كل شىء .

— إذن فلا تهمنى . واعلم أنه من الطبيعى فى كل فرد أن يحرص على إشاعة إحساساته فى نفوس الآخرين .. والأصدقاء على الخصوص .
فهل ستنصت إلى ؟

— إلى أرى رجلا غير الذى أعرفه فىك . لكن .. لا بأس .
فقدف ببقية اللقافة إلى ماء التربة حتى سمعنا « طشتها » مختلطة بنقيق ضفدعة قبل أن يقول :

— إن زوجتى لا تحبنى .. لأنها لا تحب الناس ..
وسكت كأنه توقع أن أعلق على ما قال لكننى لم أتكلم ، فاستطرد :
— إنها لا تفهم سببا للحب إلا المنفعة فهى لا تريد أن تحب إنسانا لأنها لا ترجو من أحد شيئا . وترفض بإصرار أن يحبها الناس لأنها لا تريد أن تعطى أحدا شيئا . وفى كل المدن التى عشنا فيها والمراكز التى انتقلنا إليها لم تستطع أن تحتفظ بصداقة أحد .. حتى الخدم .

ولما حنت علينا الأقدار والتقينا بكم فى هذا البلد دأبنا فى أمل فى أن يتغير الموقف . فرحت زوجتى بالهدوء والاستقلال الذى يرفرف على حياتها فى موطننا الجديد .

لكن سيدة من السيدات شغلت بالها أكثر من المؤلف . أرملة تسكن في الشقة التي تحتنا . حقيقة أنها جميلة محدثة لطيفة .. لكن ما علاقتنا بها . كل العلاقة قائمة في نفس زوجتي لأنها خائفة منها وكان خوفها هذا سببا في أننى بدأت أحس بهذه السيدة وبدأت هى تحس بى وكنت أراها وأنا صاعد أو نازل بعد أن التقيت بها عندنا عدة مرات ثم عدت لا أراها عندنا . لكننى كنت أراها كل صباح في طريقي أو في أى مكان . ولأمر ما من الأمور التي كنا نحسها قديما أحسست أنى أحبها وكما تضطرم نار الأفران بالتحريك ، كان حبها يضطرم في نفسى كلما خاضت زوجتى في حديثها .

كانت تقيم مع ابنها وهو غلام في المدرسة الابتدائية ومع خادمة تقوم بحاجاتها وكانت تنفق من ريع أرضها في المركز نفسه . وكانت تقول لى بعينها كلما التقينا كلمة واحدة لكنها جديدة وأخذت الأيام تمر والكلمات تزيد حتى ألفت في نفسى بكل هذه المعانى : هل يحظر الحب على القلوب بعد أن تتجاوز سنا مخصوصة . وهل من الممكن أن تفصل بين مادة القلب ومعنى الحب . تستطيع أن تفعل ذلك إذا قدرت على أن تعزل اللبن من بياض اللبن وتفصل الورد من حمرة أوراقها . هل من الممكن أن نلتقى ؟ أريد أن أقول لك أشياء كثيرة .

وأنت تعرف طبعى يا صديقى ، أشرب المعانى ببطء ثم أتركها ببطء فأنا أغضب وقلما أكره وقلما أحب لكن إذا حدث لى شئ من هؤلاء فإنه يكون غاية بين أمثاله .

وصممت على أن ألقاها لكننى لم أوفق في معرفة السبيل غير أن القدر

تولى ذلك عنى فقد جمعنا الظروف فى الإسكندرية منذ أسبوع مضى .
سأله :

— وتكاشفتما بالحب ؟

فأجاب :

— هذا هو الذى حدث .

— وما الخطوة التالية أيها الزوج والوالد ؟

— لا تسألنى عما أريد أن أسألك عنه . ولا تغفل طبائع البشرية حتى
لا تظلمها .
قلت .

— أهرب .. أهرب بزوجتك وأبنائك .

فقال بحسرة :

— فات الأوان . لن أستطيع !!

لم أعد أعرف بالتحديد ما الذى كان يخفيه عنى صديقى . لأنه كان
يغيب فى الإسكندرية يوما دون أن يصحبه أحد . كنت واثقا أن فى نفسه
شيئا لا يريد أن يطلعنى عليه فلم أشأ أن أدخل عليه منطقة المحرمة .
على أن زوجته أجبرته على أن ينتقل إلى سكن جديد واستشرت
شكوكها وأخذت تقطع كل علاقة تستطيع أن تقطعها لتفصلها عن
الناس كما يعزل المحاربون بلدا من البلدان .



غير أن القدر تولى ذلك عني ،
فقد جمعتنا الظروف في الإسكندرية

غير أن هذه النقطة الغامضة في علاقة صديقى بهذه المرأة ما لبثت أن انكشف حين سقطت عليها الأضواء لأن أمر نقله قد صدر فألقى الدكتور إبراهيم نفسه وقد أصبح لزاما عليه أن يرحل عن « أبو حمص » فصار حنى بأنه لابد أن يتزوج . قلت مستغربا :

— منها ١٩

فقال :

— أجل .. منها ١

وبدا بعضنا يودع بعضا وكانت نهاية مؤسسية حين ذكرنا اليوم الذى التقينا فيه فجأة في هذه البلدة منذ ثلاث سنوات ووازننا بينه وبين هذا اليوم . وسافر الدكتور بأسرته القديمة إلى الفيوم وترك أسرته الجديدة حيث هى فترة من الزمن يقصرها عليهم بالزيارات ما استطاع حتى ينقل مرة أخرى إلى بلد قريب .

لكن حوادث هذه الأسرة ما لبثت أن غابت عنا شيئا فشيئا حتى كدنا ننساها . واضطربت بنا البلاد كشأن كل موظف في الدولة حتى استقر بنا المقام في القاهرة بعد نقل إلى ديوان الداخلية .



امتدت بنا السهرة في بيت صديقى عزت وتشعب بنا الحديث شعبا وبدأ أحدنا يتكلم عن الذين يألفون ويؤلفون وعن الذين لا يألفون ولا يؤلفون ، فقال أحد الحاضرين :

— إن محبة الناس استعداد طبيعى يودعه الله قلوب عباده كما يودع بعض الأعين قوة خارقة للإبصار ويسلب بعضها الآخر هذه القوة ،

فرددت أنا قائلا :

— هذا صحيح . لأن لى ولدا فى المدرسة الثانوية يستطيع أن يصادق أول تلميذ يلقاه على باب المدرسة لى ولد آخر فى الجامعة لم أسمع مرة يذكر اسم صديق ولم يحدث فى عيد من الأعياد أن حمل إليه البريد بطاقة من صديق .

فضحك بعض الحاضرين ومصمص بعضهم بشفتيه وقال أحد المدرسين فى الأزهر وهو يفلت حبات السبحة من بين يديه ويهز رأسه فى حركة من يؤمن على رأى :

— « سبحان الله !! لله فى خلقه شئون » .

وهنا دخلت خادما بالقهوة فقطعنا الحديث فترة وجيزة عاد بعدها فاتصل بما أخذ يقصه علينا الشيخ هاشم المدرس بالأزهر حين شرع يقول :

— الشئ بالشئ يذكر أيها السادة ، والحديث ذو شجون فاسمعوا هذه القصة التى قد ترون فيها شيئا من الطرافة : فى منزل مجاور لنا تألف من دور واحد أظنه كان فيما مضى عدة طبقات فلما خاف صاحبه عليه السقوط هدم الأدوار العليا من المنزل وأبقى الطبقة الأرضية وحدها . فى هذه الطبقة ذات الفناء الواسع والحجرات الثلاث تسكن سيدة تقدمت بها السن منعزلة عن الناس لا تألف ولا تؤلف ، حتى نسج حولها سكان الحارة قصصا شتى لا تخلو من مبالغة ولا خيال ، كشأن كل مبهم أو مجهول .

قال بعضهم :

— إنها مجنونة .

وقال آخرون :

— بل إن معها مالا كثيرا دفنته في الأرض فهي لذلك لا تحب أن تزور ولا تزار ، لم تعقب بنين لكنها نسلت بنتين تزوجتا ونزحتا عن القاهرة . تخدم نفسها بنفسها في معظم أيام السنة لأن أى خادم أو خادمة لا يستطيع عشرتها أكثر من شهر .

تشتري حاجاتها جملة وبالجملّة الكبيرة كأنها تخاف قدوم مجاعة . عندها زوج من الكلاب تسهر على راحته وراحة نسله وتنفق عليهما في سعة وقد حرصت على ذرية كلابها الأحياء منها والأموات إلى حد أنها دفنت في أرض الحوش منها جيلا كاملا .

الكلاب وحدها هي النوع الوحيد من المخلوقات الذي يحظى بحبها ، وإذا خرجت — وقلما تخرج — تبعها كلب ونبع الباقي في فناء البيت كما يتصاعج الأطفال إذا أحسوا فراق أمهم .

قال بعض الناس : ما ضر هذه السيدة الحمقاء لو أنها أنفقت على البشر ما تنفقه على الكلاب . فرددت أنا بالنيابة عنها قائلا :

— لعلها لقيت من الناس ما عاها وكرها فيهم وهناك نوع من البشر سريع التبرم بالبشر لأنه يريد أن يأخذ أكثر مما يعطى . وكانت هذه السيدة من هذا الطراز . لا تغفر لأحد ذنبا حتى ألقى عليها حين من الدهر فألفت بين يديها ذنوبا لا تحصى لأنها لم تحاول أن تنسى لأحد شيئا . هناك أشياء أيها الإخوان يجب أن نطرحها أولا بأول وإلا أرهقتنا وأعيتنا . تصور مثلا أنك تجمع الشعر الذى تقصه من رأسك وتحشده

فى مكان واحد وانظر أى قدر من الوساخة سىتجمع لديك ، أو تصور أنك لا تغسل المناديل التى تستعملها وانظر أى قدر من القذارة سىنتسب إليك .. هناك أشياء كثيرة يجب أن ننساها أولاً بأول وإلا تعقدت حيالنا الأمور . وأغلاط الناس أول هذه الأشياء .

كانت تسير فى الحارة فىهمس بها بعض الجيران : « أم الكلاب » فزاد ذلك نفورها من الناس ومن تعلقها بالكلاب ولجت فى عنادها حتى أصبحت تتعصب ضد البشرية .

وسكت المتحدث قليلا وأجال نظره فى وجوه الجالسين ليرى أثر كلامه فىهم . ثم تربع على الكنبه ثم استند إلى أحد المساند وأقام أحد فخذه وخلع عمامته وألبسها ركبته ليعيد لفها وعلى شفثيه آثار أسف مما كان يفيض فيه .

أما أنا فقد تذكرت زوجة صديقى الطبيب البيطرى .. تلك التى كانت تكره الناس ولا تغفر لأحد شيئا .

وقال بعض الحاضرين :

— يمكن معذورة ..

فضحك الشيخ هاشم ضحكة فيها توقر وتم كذلك عن فهم دقيق للأمور ، وعن أن المتحدث أخطأ فى تخمينه ، واستطرد :

— لو كانت معذورة ما حاق بها ما حاق بها . لقد أذلها الله على يدى

من اعترت به .. ها .. ها .. ها .. ها .. !

كانت تجوس خلال بيتها وتقدم الطعام لكلابها العزيزة ففوجئت بأحدها وهو يمسك برجلها ولم يدعها حتى غابت فى لحمها أنيابه .

وتجتمع الناس على الحادث ودخل بيتها خلق كثير وكانت تجل بين الناس وبين الكلاب نظرات حائرة جازعة مذعورة حتى إذا ما نقلت إلى المستشفى ظهر أن كلبها مصاب بالسعار وظهر أنها لا نجاة لها . وقال بعض من شاهدها :

— إنها نذرت في أيامها الأخيرة لله نذرا كريما .. نذرت إن شفيت فإنها لن تعود إلى رعاية الكلاب ، كلا ولا تعود إلى رعاية الإنسان . بل إنها ستجرب نوعا جديدا من مخلوقات الله . ها .. ها .. ها .. أتدرون ما هو ؟ إنه الثعابين !

ولكن الله لم يستجب فقد وافتها هناك المنية !!



قلت للشيخ بعد إطراق قصير :

— مثل هذه السيدة كانت محتاجة إلى من يسوى الخلاف بينها وبين البشرية . ولكن ... ألا تعرف شيئا عن زوجها يا مولانا ؟

فقال الشيخ وهو يعيد وضع العمامة على رأسه بعناية وإتقان :

— أيوه يا سيدى ... يقولوا كان طيب ييطرى !!

فهرزت رأسى دون أن أنبس بينت شفة !!



فهرست

الصفحة

٥	كل شيء على ما يرام
١٧	النسيان
٣٩	النافذة الغربية
٥٣	بقية الليل
٦٥	المنزل رقم ٨
٧٧	مولود سعيد
٨٥	ابن العملة
٩٩	عائد إلى القرية
١٠٩	فتحة الباب
١١٩	الخيول والعبيد
١٢٩	ذكريات أجناس
١٣٩	بكاء الشادوف
١٤٩	ثمرة الخوخ
١٧٣	البشرية المظلومة